8117亿,一年进账。平均到每天,二十多个亿。这个数字,把华为都比了下去。

2024年10月,全国工商联发布中国民营企业500强榜单,恒力集团以8117亿营收排第三,华为7042亿,排第四。恒力当家人叫范红卫,一个女人。国营纺织厂会计出身,三十多年前还在小厂里打算盘,如今管着一家年入八千多亿的集团,2022年一度登顶胡润女企业家榜,被媒体称为“中国女首富”。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人头一回听说这个名字,第一反应都是同一个:这钱,她到底哪儿来的?

钱,是从一匹布挣起的

故事得从1994年说起。苏州盛泽,人称绸都,家家户户纺纱织布。镇上有家镇办织造厂,快倒闭了:厂房破旧,织机生锈,工人走得只剩27个人。范红卫和丈夫陈建华,凑了369万,把它盘了下来。那会儿369万是啥概念?够在上海买几十套房。两口子没拿去买房子,买了个要死不活的破厂。

打开网易新闻 查看精彩图片

范红卫不疯。她是国营纺织厂的会计出身,算盘打得精,账算得明白。接手一个月,她就干了一件让同行看不懂的事——把老掉牙的有梭织机全淘汰,换上新设备,第一批就引进88台喷水织机。一年工夫,厂子活了。1995年盈利破1000万,1996年干到2700多万。到后来织机扩到12000台,恒力做成了全国纺织行业的老大。

打开网易新闻 查看精彩图片

范红卫的丈夫陈建华,起点比她还低:家里穷,上不起学,靠收废丝挣到人生第一桶金。夫妻俩一个管账、一个闯市场。2002年,恒力从织布往上游做化纤,一期就投22亿。2003年,恒力集团正式成立,范红卫出任总经理。

打开网易新闻 查看精彩图片

三次抄底,回回都是反着来

恒力这三十年,有几次关键出手,全在别人最不敢动的时候。

第一次,1997年亚洲金融危机。纺织行业一片哀嚎,范红卫两口子反着来:账上能动的钱全掏出来,大量收购倒闭厂子的生产线,低价买进先进织机。等危机过去,订单像潮水一样涌回来,别人开机都来不及,他们家的新机器早转得冒烟了。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二次,2008年全球金融危机。恒力偏在这时候上马高端工业丝项目,没拿到一分钱贷款,全靠自有资金往里砸。结果设备订购价比年初跌了一半,整个项目实际投资只有预算的六成。危机过后,恒力的高端工业丝成了抢手货,一年就做到20万吨。

打开网易新闻 查看精彩图片

第三次,2010年,恒力挺进石化,在大连长兴岛建产业园。那地方当时没电、没水、手机没信号。夫妻俩和员工一起,吃住全在工地上。2015年,恒力又上马2000万吨炼化一体化项目,计划投资740亿,成了中国第一家进入石油炼化领域的民营企业。2019年项目全面投产,国家发改委披露,项目总投资达到990亿元。

打开网易新闻 查看精彩图片

还有第四次,2022年,恒力花21.1亿,接盘一家破产闲置近十年的船厂,进军造船。如今恒力重工累计接单超500艘,交船计划排到2030年。2026年上半年,恒力重工新承接船舶订单207艘,刷新全球单体船厂接单纪录,交船排期已至2030年。

打开网易新闻 查看精彩图片

一条龙的买卖,利润自己留

光会抄底还不行,得守得住。恒力最值钱的家底,是那条“从一滴油到一匹布”的全产业链。别人做衣服,要买布、买纱、买化纤、买PTA,利润被中间商扒一层又一层。恒力从原油开始炼,炼出PTA,再纺丝、织布、做面料,全是一条龙。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个布局,当年是被逼出来的。2005年前后,咱们国家的PTA一半靠进口,外企拿捏着价格。范红卫两口子憋着一口气:与其求人,不如自己炼。如今恒力PTA年产能660万吨,是全球最大的生产基地之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个会计出身的女人,管住八千亿

范红卫本人,是这个帝国里最细的那根弦。两口子分工明确:陈建华是董事长、总裁,管定战略、跑项目、闯市场;范红卫是集团副董事长、恒力石化董事长,管生产、管经营、管账。会计出身的人当管家,最大的好处是:盘子再大,心里也有一本明白账。

打开网易新闻 查看精彩图片

2022年,胡润女企业家榜发布,范红卫登顶,成了新晋“中国女首富”。根据2026年胡润全球白手起家女企业家榜,范红卫财富为595亿元,位居全球第八。钱多了,两口子没飘。老员工说,两口子到现在,骨子里还是那股“收废丝、算细账”的劲儿。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然,恒力也不是没有风险。石化、造船都是强周期行业,油价一跌、行情一起伏,一年少赚几百亿都有可能。但范红卫有句话常挂在嘴边:不管外面怎么变,做实业的,脚步不能乱。

打开网易新闻 查看精彩图片

三十年前,苏州盛泽一家破旧的镇办小厂,27名员工;三十年后,炼油的、纺丝的、织布的、造船的,一个八千亿的实业帝国。8117亿,不是天上掉下来的,是干出来的。这大概就是中国民营企业家最硬气的地方:不靠运气,不靠投机,就靠一双手,一茬一茬地干。

打开网易新闻 查看精彩图片