福州这座城市很奇妙。
没有横店的剧组，没有长沙的综艺基因，甚至连"网红打卡地"都排不进全国前十。
福州这座城市，从来不是那种靠娱乐标签出圈的选手。
但你随便点开一部热播剧、一档音综，冷不丁就会冒出一张福州脸。
01
福州的“明星”们。
欧豪，平潭人，从快男舞台一路杀进主流影视圈，演了《左耳》《八佰》《风吹半夏》。
去年和杨幂搭档一部《生万物》让封大脚的果敢、坚韧，以及对土地爱得深沉收获了一大批粉丝。
《交锋》最近热播，很多戏就在福州拍，对欧豪来说，这不算进组，更像回家。
陈昊宇，福州三中毕业，《乘风2024》年度总冠军，从台湾选秀一路唱回内地大荧幕。
陆续出演《如懿传》《我才不要和你做朋友呢》《问心》等多部作品，演技精湛。
陈赫，长乐人，一部《爱情公寓》让曾小贤这个角色几乎定义了一代人的青春记忆。
《奔跑吧兄弟》综艺中他作为固定嘉宾和邓超 、李晨贡献了诸多下饭综艺名场面。
还有导演陈凯歌，祖籍长乐，一部《霸王别姬》至今仍是华语电影天花板。
最近他的儿子陈飞宇出演《神探之痕迹》，演技转变频频上热搜。
说唱圈里，万妮达把福州话带上了《歌手2026》的舞台，最终拿下季军。
演员郑合惠子，名字总被误认为是日本艺人，其实是土生土长的福州姑娘。
《兰香如故》里面疯批女杜翠雀，网友直呼升咖。
民谣歌手雷雨心，《中国好歌曲》一首《记·念》唱哭无数人。
王鸥，福州人，《伪装者》《琅琊榜》里的狠角色让人过目不忘。
梁静，福州人，演戏演了大半辈子。
欢迎大家再补充。
02
福州算不上娱乐城市，却偷偷输送了近半个娱乐圈。
福州不算娱乐城市。
没有影视基地，没有能叫得出名字的经纪公司，没有一条哪怕最粗糙的产业链。
但它持续不断地往外送人。
送了几十年，还在送。
外地人提起福建，第一反应是厦门的文艺、泉州的烟火、武夷山的茶，轮到福州，常常只剩一句"哦，省会"。
但偏偏就是这座"没什么存在感"的城市，悄无声息地往娱乐圈塞了这么多人。
从陈凯歌到陈赫，从欧豪到万妮达，从梁静到王鸥，横跨影视、音乐、综艺、说唱，几乎每个赛道都有福州人的身影。
但人出去了，回流的却很少。
福建电影制片厂有近六十年历史，拍过《聊斋》《三言二拍》，进了市场化之后一路式微。
2014 年，本地影视公司世纪长龙的总经理陈瀚海说过一句很直白的话：福建影视人才外流比较厉害，回流却很少，北电、中戏的学生毕业愿意留在北上，不愿回福建。
03
福州需要“回流”
很多人从福州走出去，就很少回来了。
娱乐圈的聚光灯太亮，亮到照不见家乡那条小巷子。
陈赫在北京，欧豪在全国跑，陈凯歌在片场，他们成了"艺人"，成了"明星"。
归来是客，这句话听着体面，其实有点凉。
很多人从福州走出去，就很少回来了。
但万妮达是另一个答案。
她在《歌手2026》上唱《七溜八溜WAIYA》，全程福州话，把鼓山、闽江、南门兜、锅边糊全都塞进歌词里，让全国观众第一次认真听了一种快要被遗忘的方言。
她早在2022年就用福州话写了《莫加戴》，采样福州童谣《真鸟仔》，把排尾后巷、白马河、长乐的海写进说唱里。
她说自己参加《歌手》就是为了宣传福州，这不是客套话——她是真的把家乡唱出去了，还唱到了纽约中央公园。
总决赛最后一首歌，她把《排尾后巷》融进《再见》里，在告别里回望自己的来路，唱到自己在台上哭。
福州不需要成为另一个长沙或横店。
它只需要继续这样，安静地养出一批又一批敢闯的人。
出去的，替它闯世界；回来的，替它讲故事。
这座城市最大的娱乐产业，从来不是造星，而是造人。
热门跟贴