三叔林建成把酒杯压在转盘边，叫了一声我的名字。夹菜声停了，我爸的筷子悬在半空，一块鱼肉还没落进碗里。
“林乔，林浩婚房的首付还差二十八万。你手里有，今天就把这事定下来。”三叔说得像是叫我帮忙端一盘菜。
我拿起手机，屏幕上还停着给我妈看的年货照片。我问他：“这二十八万，什么时候还？”
“压根没打算还。”三叔端起酒杯，“给你弟买房，都是一家人的事，算什么借？”
我把手机扣回桌面，笑了一声：“那我压根没打算借。”
三叔没接我的话。他越过半张桌子看向我爸：“哥，你还想不想在店里干？”
我爸的筷子终于放下了。那块鱼掉在桌布上，沾了一点酒，谁也没伸手去夹。
大伯母试着转动桌上的菜盘，没转动。三叔的酒杯还压在边上，她便收回手，说：“先吃饭，菜都凉了。”
靠门的小姑给孩子剥了一只虾，孩子问能不能再要一只，她把虾递过去，没再看我们。这桌人没有齐声劝我，目光却都在我和我爸之间来回。
“你别拿工作说事。”我说，“钱是你问我要的，跟我爸有什么关系？”
三叔放下杯子：“他是你爸，连自己闺女都教不了？在我店里做了这么多年，我哪点亏待过他？”
我爸叫我别急，又对三叔说：“过年呢，你先坐下。”他把两边都劝了一句，却没碰那只酒杯。
“急的是你们。”三叔说，“林浩那边都在看房了，女方家也等着消息。乔乔平时挺爽快，今天怎么非让我下不来台？”
林浩坐在桌尾，手里的饮料已经倒满。他抬头看我，神情不像等着收钱，倒像刚听见一笔自己不知道的账。
我问他：“林浩，谁告诉你我答应出首付了？”
他看了父亲一眼：“我爸说资金落实了。我以为他跟你们商量过。”
“他跟我商量，是今晚开口的这几分钟。”我把话说完，转向三叔，“你饭前告诉林浩资金落实，依据是什么？”
林浩握着杯子，没喝。他低声问：“爸，你不是说姐姐已经点头了吗？”
三叔皱眉：“我说的是家里能解决。你盯着字眼干什么？房子买下来，不也是为你？”
“那就是没人点过头。”林浩看向我，“姐，我之前没问你，是我以为你知道。对不起。”
他这一句让席上的声音更轻了些。三叔把酒杯挪开，大伯母才转动菜盘，把鱼转到孩子跟前。
“你道什么歉？”三叔瞪着儿子，“我还不是为了你。房子错过这套，往后贵多少，你自己补？”
林浩没有顶嘴，只把杯子放下：“房子我会再算，不能把别人没答应的钱算进去。”
我没料到他会这样说。过去几次家庭聚餐，他提起买房总是跟着三叔的话点头；今晚三叔当着他撒了谎，他才有机会听到另一边。
我爸往椅背上一靠，长长呼了口气：“建成，你跟孩子说清楚就行。工作别往里扯。”
“工作怎么不能扯？”三叔转向他，“店里这几年淡季是谁撑着？你家有事请假，我说过半句没有？”
我爸张了张嘴，又闭上。三叔把他的沉默当成了回答，伸手拿起桌上的车钥匙和一串旧铜钥匙，攥在掌心。
那串铜钥匙是修理铺的。我爸白天还说，正月初二要去店里看看新到的配件，怕年后开工找不到。
我爸伸手过去：“店钥匙给我，货还锁在里面。”
三叔把手抬高，没让他碰到：“你先想明白，你这份工还要不要做。”
我妈周敏一直坐在我爸旁边。她把纸巾推给我爸，让他擦掉袖口溅上的汤，随后说：“钥匙是店里的，工资也是店里的。要谈工作，明天别在孩子的饭桌上谈。”
三叔看她一眼：“嫂子，你倒是会替她说话。以前你可不是这样。”
我妈没有接这句，只把自己的碗往里挪了挪。她平时最先劝我少说两句，今晚却把话说到了我爸前面。
二姑放下筷子，说可以各退一步，先把买房的期限问清楚。林浩打断她：“二姑，钱是我的事。我姐没答应，这一步没法退。”
三叔的脸沉下来：“好，你们父子俩也一起来教训我。”
林浩说：“我没教训你。我明天会跟卖房的人说，首付按我自己能凑的算。”他拿起手机，当着桌上人的面发了一条消息。
三叔想伸手拦，手机已经被林浩收回口袋。桌边有人重新夹菜，瓷勺碰到碗沿，响了一声。
我爸看着那串仍攥在弟弟手里的钥匙，声音放低：“建成，你当着大家的面问乔乔，是想让她没法拒绝。她现在说了不借，你别再逼孩子。”
这话比我的拒绝更让三叔意外。他松了松手，却没有把钥匙还回来：“我逼她？哥，你这些年吃谁家的饭，心里没数？”
我爸脸色一变。我想问清楚那句话，桌尾的孩子先喊困了，小姑抱着他起身。大伯母也站起来收空盘，饭局终于有了散场的动静。
我妈拉住我的手腕，示意我先穿外套。她的手冰凉，掌心却很稳。
出门前，我爸又朝三叔伸了一次手。三叔把钥匙塞进自己外套口袋，说：“初二上午，来店里。你带着乔乔，把话说清楚。”
我爸点头，只说了一句“知道了”。我没有替他答应任何别的事。
下楼时林浩追出来，告诉我他会自己重算房款，也会跟女朋友解释今晚的误会。我说：“你只要把你实际知道的告诉她。”
他站在楼道灯下，想了想，又说：“我爸饭前跟我讲，你的积蓄差不多就是这个数。我以为你告诉过他。”
我没有告诉过三叔。电梯门合上时，我想起上个月我爸借我手机查过一次银行到账提醒，三叔那天恰好来家里吃饭；但猜测归猜测，我不能拿它当证据。
我爸从后面走进电梯，空着的那只手缩在袖子里。我妈看了他一眼，没有再提钥匙，只说：“回家再谈。”
回到家，我爸把外套挂在门后，习惯性摸了摸口袋。店钥匙不在，他的手停了一下，才去厨房烧水。
我妈把桌上留给他的饺子端出来。他说吃不下，明早给建成打个电话，道个歉，这事就过去了。
“你要为什么道歉？”我问。
“总不能让你三叔在一桌人面前难堪。”我爸拧开水龙头，冲着没放东西的杯子，“我在他店里干活，抬头不见低头见。”
我妈把饺子放回桌上，没有劝他吃。她打开手机，递到他面前，屏幕停在药店的付款记录。
“上周你胃疼，我去买药，结账前还在算余额够不够。”她说，“今晚她拒绝的是建成要的二十八万，你先想想我们自己的日子。”
我爸看了一眼，伸手想把手机推回去。我妈没松手：“还有那笔工资。你说过年之前会结，过年之前没有，除夕也没有。”
我坐在旁边。我爸每天早出晚归，我一直以为他按月领钱。三叔刚拿这份工作逼我出二十八万，我妈却连买药都要算余额。
“欠了多少？”我问。
我爸低头看着茶杯：“半年，四万八。”
这个数由他亲口说出来，屋里安静了一阵。我问他为什么不告诉我，他说原想等三叔周转开，过年一起结清，没必要让我跟着着急。
我妈打开另一页记录。水电、买菜、我爸复查用的药，一笔笔都在；她从没说过缺钱，只是每次去超市，都把要买的东西写得越来越短。
“我不知道你们已经算到这一步。”我把手机还给她，“你们告诉我，我能先管家里的急用。但我不会把钱交给三叔买房。”
我爸揉了揉额头：“我没让你替他付。是我在店里干，工资也该我去要。”
“那你明天打电话，问工资什么时候结。”我说，“赔礼的事先放下。你当着桌上人说我没答应，没说错。”
他没有立刻回答，起身把水烧上。我妈从抽屉里取出一部旧手机，屏幕边角已经裂了，充电线用胶带缠过。
“我怕换手机以后找不到，留着呢。”她说，“他说过几次月底给钱，后来又改口。这段你自己听。”
录音里先是修理铺卷帘门拉下的响声，接着是三叔的声音。他说月底进一笔货款，先给我爸补两个月工资，余下的等年前结。
我爸听到一半，想说他记得。我妈把音量调小：“你记得归记得，让乔乔也听明白。她今晚被人拿你的饭碗压着，总该知道那饭碗里还有什么。”
录音没有争吵。我爸问年前能不能全结，三叔说自家兄弟先缓缓，外头师傅不等钱不来上班。我爸答应再等一个月。
我问录音是哪天的。我妈翻到文件日期，是腊月初，离除夕已经将近两个月。后来那一个月过去，款没有来，三叔却有空替儿子看房。
“他要首付的事，你早知道吗？”我问我妈。
“知道林浩准备买房，不知道建成要问你拿这么多。”她把旧手机接上充电，“你爸说工资欠着，我一直劝他找弟弟算清。每回他都说快了。”
我爸在水壶响起来时关了火。他端着三只杯子走过来，每只倒半杯，像还在等谁先开口。
“店里有过难的时候。”他说，“建成接了两单大修，配件钱先出去，回款拖着。我做哥哥的，能等就等。”
“当初等一个月可以。”我妈说，“半年过去了，你现在连拿回自己的工钱，都要先替他向女儿赔礼吗？”
我爸端杯子的手顿住。过了会儿，他把杯子放到桌上，说：“不赔礼了。明天我问他工资。”
我妈没有趁势数落他。她从文件袋里拿出我爸的排班本和几张工资转账截图，问他店里还有没有自己要带走的工具。
“扳手那套是我买的，放在后柜。”我爸说，“先不用拿。工资没算清，我还得跟他当面谈。”
“初二他叫我们去店里。”我提醒他，“明天是初一，你先打电话把要谈的事讲明白，免得去了只听他说借钱。”
我爸点头，拿出手机，却没有马上拨。他看向我：“你去，是怕我又替他答应什么？”
“我去是因为他拿我的钱和你的工作绑在一起。”我说，“工资是你的，你来开口。我不会替你说愿不愿留在那儿。”
这句话说出口，我才发现自己也想替他安排结果。欠下的工资没拿到，店钥匙也还在三叔手里。我爸在修理铺待了多年，要不要离开，总得由他自己开口。
他拨通三叔的电话。那边很快接起，先问我是不是想通了。我爸说：“乔乔的事已经说清。初二见面，我要谈的是欠我的四万八工资。”
三叔说了什么，我没听全，只听见我爸答：“不是借款，是工资。半年了，账你那里也有。”
电话挂断后，我爸坐着没动。他说三叔让他初二照常来店，钱的事当面讲，但要请二姑和大伯到场，免得一家人各说各话。
我妈把旧手机里的录音传到自己的手机，又把文件袋合上：“他想让人听，就让人听。你到时候只说你自己的话。”
我爸看了她一眼：“以前你也总叫我别把事闹大。”
“以前我以为你们兄弟有商有量。”我妈说，“今晚他拿店钥匙要挟乔乔，我看清了，他连你能不能开工都拿来讲条件。”
我爸沉默了一会儿，把那碗饺子端到自己面前。饺子已经凉了，他还是一口一口吃完，又问我妈明天要不要去医院复查胃药。
“初一医院门诊不全，初三再去。”她说，“你把工资要回来，我就不用在药店柜台前一道一道减东西。”
我爸没再说快了。他把自己的排班本翻到最后一页，核对了停在腊月二十九的记录，放进文件袋。
夜里林浩发来消息，说他已经跟女朋友讲明白，房子先不定了。他问我，父亲有没有因为今晚的事为难我们。
我回他：初二你爸约了人到店里谈我爸的工资。林浩隔了很久才问欠了多少，我没有替我爸把数字发出去，只让他去问他父亲。
第二天上午，我爸打电话给店里另一位师傅，确认初二不开门接车，只处理年前留下的零件。我妈听见他把“我会过去”说得很清楚。
下午二姑发来消息，劝我们到时先给三叔一个台阶。我爸自己回了语音：“我去算工资。乔乔的钱，昨晚已经有答案了。”
我妈听完没有评价，只把文件袋放到玄关柜上。那晚我爸没有再提赔礼，睡前把闹钟定在初二早上七点。
正月初二，我们按约到了修理铺。卷帘门只升了一半，里面没开工，几张塑料凳围着一张修车用的小桌摆好。
大伯和二姑已经坐着。三叔站在柜台后面，钥匙串挂在他手指上，见我们进来，先说：“人到齐了，省得回头又说我欺负哥哥。”
我爸看了看那几张凳子，没有坐：“建成，先算我那四万八工资。”
三叔笑了一下，把钥匙放在桌边：“哥，咱们昨晚说的是家里的事。你带着她来，开口就跟我算工钱？”
“你让我们初二来店里。”我爸说，“我电话里也说了，要谈工资。”
二姑挪出一个座位，叫我们先坐。她显然以为今天要劝我借钱，开口便问林浩看中的房子还能等几天。
我说：“林浩昨晚已经联系卖房的人，按自己的钱重算。今天先请三叔确认一件事：他欠我爸的四万八，是不是半年工资？”
三叔盯着我：“你来替你爸讨债？”
“我爸问过，你还没答。”我说，“先说清这四万八是什么钱，二姑和大伯才知道该劝谁。”
大伯原本靠在椅背上，听见四万八，坐直了些：“建成，你没给建平发工资？”
三叔把手伸向账本，又停住：“店里周转有点慢。自家兄弟帮忙，不会少他的。”
“半年，一共四万八？”我爸问。
三叔点头：“数是这个数。等一批配件款回来就结。哥，我跟你说过。”
“你说过腊月底结。”我爸答，“现在过年了。”
二姑看着三叔：“昨晚你说哥哥一直在你店里干，听着像你帮他留着活儿。工资欠半年，你怎么没讲？”
三叔不回答她，转而看我：“你满意了？把我店里的账摊给亲戚看，下一步是不是要告我？”
“我没提告。”我说，“你昨天当着同一群人问我要二十八万，今天你自己请他们来。既然让他们劝，就让他们先听完整。”
他把账本合上，声音高了些：“听完整就是，店里给你爸留着位置，钱晚点到；你这个当侄女的，手上现成有钱，却看着你弟买不了房！”
我爸站在原处，没有接这句话。大伯问三叔：“乔乔借不借，跟你欠建平工资有什么关系？”
三叔终于把藏着的条件说出口：“她肯帮林浩把这关过了，建平继续在店里做，我回款后先给他结工资。她不肯，店里也养不起闲人。”
二姑皱眉：“建平每天都来，怎么算闲人？”
三叔指着墙边没修完的车：“活儿少了，店总要有人担着。外人哪有建平这样的待遇？”
我爸朝那辆车看了一眼。年前刹车修到一半，是他拍照记下零件型号、贴好标签的；正月里不开工，车主还在等节后取车。
“工资是我已经干完的活。”他转回来，“你要不要我以后继续做，可以另外谈。”
三叔把钥匙串拿起来，朝他推了一寸：“我把钥匙给你，你照旧开门。昨晚那事就当一家人拌嘴，乔乔也给我一句准话。”
我说：“我昨晚给过准话。二十八万不会出，你也别再用我爸的工作换答案。”
三叔没有看我，望向大伯：“你听听，她跟长辈说话就这样。建平家的事，现在全由她做主。”
大伯没替我说话，只问他：“你刚才承认欠薪，又说得等乔乔帮林浩才先结。这两件事是你自己连起来的？”
三叔避开他的眼睛，拿起桌上的烟盒。二姑起身去开侧窗，回来时也没再劝我借钱。
林浩从后门进来，手里拎着给店里送的水。他看见桌边坐着亲戚，停了一下：“爸，你叫我来拿房子的资料，不是说今天谈工资。”
“谁让你多嘴？”三叔说。
林浩把水放下，看向我爸：“大伯，他欠你多少？”
我爸说：“四万八，半年的工资。”
林浩愣住。他把目光转向父亲，像在等一句否认；三叔却只说钱会给，让他别掺和大人的事。
“我昨晚已经说了，买房按我的钱算。”林浩说，“你别再拿我的房子去压大伯，也别说是我让你这样做的。”
三叔把钥匙往桌上一摔：“好，儿子、侄女、哥哥，都来给我立规矩。哥，你自己说，今天还要不要在这儿干？”
店里静下来。外面有人放鞭炮，声响从半开的卷帘门下钻进来，很快又远了。
我爸看着桌上的钥匙，没有马上去拿。他做了十多年修车工，在这家店里从打杂做到能独自查整车故障，工具放在哪里，闭着眼也摸得到。
我妈站到他身边，把文件袋递给他：“排班本在里面。你自己说，工资和以后怎么处理。”
热门跟贴