10月28日深夜，三丽鸥官博@HelloKitty_Sanrio官方 发布致歉声明，宣布终止与争议日剧《VIVANT》（《别班》）的联动合作。

此前报道，由日本一线明星参演的TBS电视台热播剧《VIVANT》第二季，因刻意抹黑中国、渲染“中国威胁论”，在互联网上引发强烈愤慨。

剧中的中国情报人员被故意描绘为残暴、落后的反派，甚至对日本情报人员实施切指、刺穿腹部等酷刑。这些手段与当年侵华日军对中国抗日志士使用过的酷刑高度重合。剧中这种颠倒黑白、将历史酷刑嫁接到现代中国人身上的做法，被指刻意制造对立、煽动敌意。

作为一个以“可爱”、“治愈”为标签并承载“和平理念”的品牌，三丽鸥却与一部“抹黑中国、颠倒历史”的争议剧集深度绑定，引发了社交媒体上的舆论错愕与强烈反感。

为什么这种冲突会让很多人产生格外强烈的不适？因为HelloKitty与《VIVANT》是极端对立的另一套符号：可爱、儿童、友情、柔软、没有攻击性。

几十年来，该IP依靠这种形象进入全球儿童身边，其官网甚至还挂着所谓“Getting Along Together”和“One World, Connecting Smiles”的企业核心理念。

打开网易新闻 查看精彩图片

图源：三丽鸥

三丽鸥目前已经发布了日语道歉声明，在给观察者网的最新回复中还表示，其与《VIVANT》的合作始于该剧第一季开播期间，对于引爆舆论的第二季，“事前并不知晓剧情内容”。日本TBS官方购物网站（TBS Shopping）上的相关联名商品页面现已无法显示。

但必须指出，这种“可爱”与军事叙事的结合，在日本并不是一个陌生的现象。

2026年发表在《International Political Sociology》上的一篇论文在梳理日本自卫队宣传时称，有研究认为日本过去相当长时间里利用女性、动漫化表达等亲和形象来弱化军队威胁感。相关研究甚至使用了“camouflaging”（伪装）和“sanitizing”（无害化）的概念：通过更加柔和可爱的表达，使一个暴力机构，以更容易被普通公众接受的面目出现。

有日本学者提出另一种解释称，大量相关合作首先是市场行为，是日本成熟的动漫产业主动把军事题材转化成可以消费的内容。这反而说明问题比一个简单的“右翼阴谋”更复杂：甚至不需要哪个政府部门统一指挥，只要军事题材能够转化为动漫周边和消费品等，日本市场本身就会不断推动军事概念进入普通人的日常生活。

也正是在这里，三丽鸥联名的特殊性才真正显现出来。今年8月，三丽鸥仍在官网讲述创始人经历1945年甲府空袭的记忆：城市大面积焚毁，大量平民死亡，而这段战争经历后来成为他创办三丽鸥、提出“大家友好相处”理念的重要来源。

换句话说，和平友善并不是后来为了营销贴上去的广告词，而是三丽鸥公开讲述的品牌起源之一。

这种错位也解释了为什么有人会觉得它此次不是简单的“冒犯”，而带有某种更加令人不舒服的“阴湿感”。

因为传统军事宣传至少是明确的，人们知道自己面对的是什么。而一旦军事和敌我叙事通过动漫、玩具、可爱周边、消费品等进入日常生活，政治含义就会被拆散。

电视台说“虚构剧情”，品牌也可以说“只是商业联名”。他们不必宣称自己支持军国主义，但从传播结果来看，军事和“敌国”想象可能就这样被日常化地嵌入普通消费生活。

当一个社会越来越习惯用柔软无害的流行文化包装军事议题时，军事化甚至不再需要长着一张军国主义的脸。今天，外交部例行记者会上，有记者问了相关问题。外交部发言人郭嘉昆表示，我们注意到有关报道。这部电视剧再次暴露出日本国内始终存在一股势力，企图通过文化产品丑化、抹黑中国，散播仇华情绪，应当引起国际社会和日本国内有识之士的警惕。

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。