他说004
知道女儿又生病，我坐立难安。
心里不停担忧着她们现在的处境，烧退了吗？能吃饭、喝水了吗？家里的大人们，又怎么样了？
但每一份担忧，都要等到至少24个小时后，才能有回应。
JY总是有很多的办法，先前她教我给孩子唱歌，现在又引导孩子听我给她讲故事，好让我跟啵啵之间，始终维持着一些联结。
“大象的故事。”她随便点，我便一拍脑袋，赶紧把盲人摸象的故事接上。
她听得很认真，哪怕她正在哭。虽然我不知道是线路的问题，还是她在我说话的时候，真的停了一会儿不哭了。
我多么希望在我给她讲故事的时候，能抱着她，我也好希望能够陪着她，好让家里的大人有一点点休息的时间。
JY总跟我说，不用担心，家家孩子都会生病，家家也都是这么照顾过来的。等下一次我打去电话，情况都会比上一次更好。
但她没有告诉我的是，她一天一夜几乎没合眼，并且在照顾孩子之外，还强撑着身体处理了很多额外的事。
在信里，我跟她说：“我真的希望，当你面对任何问题的时候，我都能在你身边。你不应该独自承担所有责任。但我真的很抱歉，我们现在的处境是这样。”
但她只是说，没关系，她能行，她能照顾好我们的家。
今天，我在探视室等通话的时候，看到家属们来探视犯人。我看到了两个小宝宝。
但我想了想，我告诉自己，其实我不想让女儿来监狱看我——这不是她该来的地方，不是JY该来的地方，也不是其他家人该来的地方。
我甚至看到了一位孕妇，她捧着肚子，一脸愁容。
在这里，没有一个人是容易的。
但，这世间，又有谁是容易的呢——众生皆有遗憾，没有人能一生顺遂、只遇温柔。
世间磨难不分好坏人。
但我们依然可以选择温柔
（出门前，看到奶奶留下的字条和准备好的衣服）
“在一个房间里，有一头大象。一群人蒙上了眼睛，进入了房间，他们想要知道大象是什么样子。
有一个人摸到了大家的腿，他激动地说：‘大象像柱子一样，又圆又粗。’
有一个人摸到了大象的尾巴，他说：‘不对不对，大象像条辫子，又细又长。’
有一个人摸到了大象的鼻子，他说：‘大象明明像根水管。’
还有一个人摸到了大象的耳朵，他喊道：‘你们说的都不对，大象像一把蒲扇。’
最后，他们睁开眼睛一看，原来大象跟他们说的样子都不一样，大象，是大象的样子啊。”
——这世间的万般模样，我们究竟看清了多少，又自以为看透了多少、读懂了多少、握住了多少呢？
可叹的是，摸象的人常常忘了自己蒙着眼，他们把指尖触到的那一小块，当成了全部真相；把一时的感受，说成了永恒的定论。
更可叹的是，即便睁开了眼，许多人仍旧只肯相信自己摸过的那一部分，于是大象依然是柱子、是辫子、是水管、是蒲扇，唯独不是大象本身。
又甚至，像西方谚语里说的“房间里的大象（the elephant in the room）”那样，不是摸不到全貌，而是明明全貌就在眼前，但所有人却默契地绕开它，失语。
我不知道为什么当啵啵提到大象时，我脑海里闪现的第一个故事是“盲人摸象”，但我知道，等她长大后，会知道，大象不单是大象，但大象也可以只是大象。
希望她能有睁开双眼看清全象的认知，也有开口说出“那是大象”的勇气，在合适的时间，做正确的事。
（啵啵妈妈基于徐泽伟近期思考而书）
热门跟贴