“熊尚林!”“到!”

“罗会明!”“到!”

“陈万清——”“到!”

在“大渡河连”,每次重大任务出征前,全连战士都会在呼点时齐声替90多年前强渡大渡河的十七名勇士答“到”。一声声呼点,一次次响亮的回应,让那些镌刻在长征史册上的名字,始终鲜活在这座军营里。

1935年5月,大渡河安顺场渡口,红一团一营营长孙继先选定连长熊尚林、排长罗会明等十六人组建“渡河奋勇队”。年仅16岁的陈万清冲上前去,主动请战,成为了第17名奋勇队队员,与其他同志冒着枪林弹雨,仅凭一艘木船强渡大渡河,用血肉之躯为中央红军北上开辟了一条通道,也为连队赢得了“大渡河连”荣誉称号。

今年是中国工农红军长征胜利90周年。对“大渡河连”的战士来说,大渡河精神并不只在纪念碑和荣誉室里。这种精神也在今天的训练场、风浪里的驾驶舱,在一代代官兵面对难关时那句“我来、我上、我先”里。

迟到91年的“归队”

1935年,红军强渡大渡河后的一次战斗中,16岁的陈万清右腿负伤。伤势严重,他无法继续跟随大部队长征,只能留在当地养伤。临别之际,连长熊尚林给了他3枚银元。陈万清不愿给部队增加负担,执意推辞,熊尚林却坚持要他收下,几番推让之后,陈万清退回一枚给熊尚林,自己留下了两枚。

此后,他为躲避搜捕,被当地龙姓老人收为义子,改名陈银章,在泸定县隐姓埋名地生活下来。为了救治重病的妻子,他不得不花掉其中一枚银元。另一枚,他始终没有动。

直到晚年,陈万清才向义弟龙昌平讲出自己的经历,并将最后一枚银元托付给龙昌平,希望有一天能将它还给组织。“他为自己没有走完长征,感到愧疚。”龙昌平说,陈万清去世后,墓碑上刻的名字仍是“陈银章”。

这些年,“大渡河连”的官兵一直在寻找当年强渡大渡河勇士的后人及相关线索。他们想让那些被岁月掩埋的名字重新被看见,也想让后来的战士知道,自己所在的连队,曾经发生过怎样的故事。

2026年,他们寻到了龙昌平,也发现了那枚被妥善保存多年的银元。当龙昌平把银元郑重交到“大渡河连”官兵手中时,他说:“我终于等到了这一天,等到了‘大渡河连’,这枚银元和我哥终于找到组织了!”

参与寻访的“大渡河连”战士卢定方接过银元时,觉得它“很沉重”。那是一个人用一生守住的承诺。对于卢定方来说,这次寻访也让历史变得真切起来:“感觉老英雄就在身边。”

依托陈万清晚年照片与后人讲述,“大渡河连”委托专业人员复原出了他青年时期的肖像。当这幅画像被迎回连队的那天,全连整齐敬礼,“消失”了 91 年的英雄,终于“回家”。

像“十七勇士”一样走在“最前面”

在“大渡河连”,入伍后学习连史,是新兵认识这支连队的第一课。荣誉室里的牌匾、墙上的名字、前辈留下的故事,让官兵知道这支连队从哪里来,也让他们思考,面对新的任务,自己该如何向前。

2016年入伍的卢定方,对这份传承有着切身感受,他始终希望自己能像“十七勇士”一样走在“最前面”。

打开网易新闻 查看精彩图片

在一次破障行动演习中,面对复杂障碍,步兵需要冲到前沿,为后续部队打开通路。卢定方所在的加强排“伤亡”较大,完成任务后,只剩下少数人员。演习结束后,他反复回想当时的情景:“如果这是真正的战场,我身边的战友一个一个倒下,那我怎么面对他们的亲人?”能不能让装备先上,让官兵少一些危险?这个念头,也始终萦绕在连队官兵心头。

那时,连队用于探索无人平台武器装备的空间,只有一间不大的房间。为了熟练学习掌握无人装备,卢定方把常用功能一个个记下来,反复操作,还专程前往微型无人机竞赛现场“取经”。

从看不懂操作界面,到逐步熟悉设备,再到在训练中积累经验,卢定方一点点摸索着向前。“让我们的眼睛和手伸得更远,让弹药长眼睛。”卢定方这样形容无人装备带来的变化。

在他看来,探索新装备、新战法,并不是少数人的事。一个班、一个连队,要适应未来战场的变化,就必须不断学习、不断训练。

但创新不意味着丢掉传统,卢定方反复强调“守正创新”,即使有了新装备、新技术,也不能忽视最基本的作战能力。“万一信号被屏蔽或干扰,回到传统步兵作战模式,我们依然要能打胜仗。”

去年参加一次上级比武时,卢定方经历了两天一夜的连续考验。负重60斤,遭遇高温、暴雨,脚底的皮都磨烂了,“每走一步都像小刀在割脚底的肉。”他说。

最后5公里奔袭时,班长担心他负重过大,拿走了他的枪。他越想越急:“我是‘大渡河连’的兵,怎么能让别人帮我拿枪?那是我的第二生命!”他拿回自己的枪,努力重新打起精神,最终冲出了单课目第一、战区陆军第三的成绩。回到宿舍后,他才发现,袜子已经脱不下来——脚上的皮粘在了袜子上。

对卢定方来说,争做“第一船”,既是冲锋时敢于向前,也是面对未知敢于探索。这样的信念,早已融入“大渡河连”官兵的日常训练与任务之中。

河有声,旗无声,连魂不老。91年前,十七名勇士驾一叶孤舟,在枪林弹雨中奋力强渡。91年后,新一代“大渡河连”官兵依然坚守站位、勇毅前行。时代在变,战场形态在变,但迎难而上、勇往直前的精神始终如一。面对新的课题与挑战,他们仍在争做那艘冲锋在前的“第一船”。