前几天刷到这场球的最终比分，我啃到一半的外卖炸鸡都忘了嚼。谁能想到四天前刚在塔什干把亚锦赛男单奖杯牢牢搂进怀里的张本智和，转头就在法国蒙彼利埃被对面32岁的法国老将剃了个光头。世界第三对阵世界第三十一，三局比分加起来张本才拿到26分，搁谁看这都是离谱到不能再离谱的大冷门。
俩人此前足足交手五次，张本一局都没让高茨赢过，过去的五连胜放在那儿，谁都觉得这局面对他来说就是走个过场。结果这次不光输了，还输得连一块遮羞布都没剩下，相当于把之前攒了好久的连胜免死金牌直接踩得稀碎。
最让人难受的还不是输球，是输球的过程太憋屈。首局张本打至10比8领先，手里攥着两个局点，换普通观众闭着眼都能猜这局铁定拿下。高茨这边半点儿不慌，就闷头把球稳稳怼上台，拉满回合跟他磨，一个球来回耗了快十分钟，最后硬生生15比13翻盘把局点给抢了回去。
就从那一分打完开始，张本脸上那股天不怕地不怕的狠劲直接没影了。第二局好不容易追到5比4反超，转头就连丢六分被拉开差距，第三局刚1比3落后就赶紧叫了暂停，回来之后该失误还是失误，半点儿起色都没有。全场主动失误数21比9，这个明晃晃的数字，比最终的大比分诚实多了。
我看球这么多年，最烦的就是这种输法。不是对面硬实力碾压把你直接打死，是你自己先在关键分上软了脚。第一局手握局点的时候张本那个摆短冒高，被高茨反手直接弹了直线追成11平，一个全靠台内手感吃饭的选手，最要命的分上被最简单的短球逼出这么狼狈的处理，哪是单纯的技术问题，明摆着手先软，心跟着就慌了。
高茨这老大哥是真的有东西，心里的小算盘扒得门儿清。张本吃饭的看家本事就是近台反手快撕，靠零点几秒的借力打力得分，前提是他得站得稳，球得刚好递到他最舒服的发力位置。高茨偏不陪他玩这套，能退台就往后退，放高球、切慢节奏，把球拉得又慢又转又深，落点全往正手大角和他身体中间塞。
你不是速度快吗，我就让你每一板球都得伸着胳膊够着打。你不是想钉在近台打快攻吗，我就前后左右来回调动你，让你脚底下永远差那么半步踩不到舒服的位置。这套打法说穿了就四个字，拽你出舒适区，把你从待惯了的近台位置硬拽出来，看你还怎么顺顺当当抡出习惯的进攻节奏。
高茨赛后说的话也特别实在，他说自己之前对张本大概是零胜七负甚至零胜八负，之前一场都没赢过，赛前还在心里嘀咕，要是这辈子能赢张本一回，说不定就是今天了。打了十几年球的老将说出这话听着像开玩笑，实则人家早把功课做足了。这老哥也不是第一次干这种爆冷的事，2019年布达佩斯世乒赛他就4比2淘汰过许昕，后来还把林高远磨到直接心态崩盘，人家本身就是靠经验和节奏吃饭的主，专克那种一板快一板凶，被拖进慢节奏泥地里就不会打球的年轻核心。顺带提一嘴，他还是个温州女婿，在中国球迷圈里本来就挺有路人缘的。
张本智和赛后半点儿没找借口，这一点还真挺值得夸的。他明明白白说第一局没拿下来局点就是整场的分水岭，高茨战术太明确，一直拉满回合前后调动，根本不让他站稳近台，自己想打出平时熟悉的节奏怎么都抓不住，出手全是僵的，半点儿舒服的发力时机都找不到。23岁的小伙子能这么毫不留情拆自己的台，说明他比谁都清楚问题到底出在哪。
但看得懂是一回事，真能改掉又是另一回事，中间隔着十万八千里的距离。日媒这次半点儿没护犊子，直接上来就动真格的。《桌球王国》直接甩出一组硬核数据，张本反手使用率常年在百分之七十八上下晃，正手进攻占比只有百分之二十八，正手拉球的转速比顶尖选手低了足足百分之十五。通篇点评翻来覆去就一个核心词，缺少备选方案。《读卖新闻》倒是往疲劳状态上引，说他亚锦赛刚打完就连夜从塔什干飞过来，累是肯定累，但话锋一转也没打算把锅全甩给赛程。
还有更不留情的声音直接把话说透，面对排名远低于自己的欧洲选手，这种输球的情况反复出现，根本不是一句状态不好就能随便糊弄过去的。我敢说句实在话，张本的正手根本就不是什么可以慢慢补的普通短板，那就是他现阶段的实力天花板。反手手感顺的时候，他能连破国乒三名主力，从0比2落后的坑里爬出来把亚锦赛冠军拿回家，可一旦手感没了，或者碰上个有本事把他拖出近台的对手，他的下限能低到让所有人吓一跳。
之前他输给过排名三百多位的阿拉米扬，输给西多伦科的时候一局都没拿，这次又被世界第三十一的高茨剃光头。这些事凑到一块，总不能全拿心态波动当挡箭牌吧。说穿了这就是打法结构上的天生命门，被人掐住一次疼一次，下次再被掐住还是照样疼。他身上的伤确实不少，右肩肌腱炎、腰伤、手腕劳损，这些老伤拖了好多年一直没好利索。亚锦赛决赛首局还被19岁的替补小将打了个1比11，那场他靠着意志力硬扛了回来，可身体早就给出预警信号，他这套打法本质上全靠身体的即时反应吃饭，肌肉一僵，原本能稳稳借上的力全变成拍边出界。
赶场参赛的选手那么多，凭啥别人都能扛住就他扛不住。说到底还是他的技术体系太脆，根本经不住疲劳这点压力，身体一僵，近台快撕的看家本领先崩，半点儿第二套兜底的方案都没有。最让日本队教练组头疼的根本不是这一场输球，是他这状态上下限的落差实在太离谱。同一个人，既能把王楚钦扫落马下，也能被排名三十位左右的老将零封，他赢过马龙赢过樊振东赢过林诗栋，国乒主力他几乎挨个掀翻过，可转头也能在单场淘汰赛里早早一轮游。这状态就像个只有开和关两个档位的开关，根本找不到中间的过渡档位，高峰低谷之间没有任何缓冲。放在三大赛的赛场里，这信号就等于说你根本走不到最后。你能赢最强的，也能输给最不该输的，那含金量最高的冠军奖杯凭啥落到你手里啊。下回再碰上一个愿意退台磨，愿意放高球，愿意把球全往你正手大角送的对手，张本智和能不能在完全不属于自己的节奏里咬住关键分，这个问题可比他之后能不能赢国乒选手要紧迫一百倍。他反手那把刀确实快得离谱，可刀再快，你也得先够得着对手才行啊。
参考资料：中国体育报 国际乒联赛事选手技术分析专栏，人民网 乒乓球项目运动员竞技状态研究报道
热门跟贴