10月30日,张雪发视频说,他把母亲何琼拉黑了。夺冠之后,母亲反复接受采访,他要求她别再参与这类活动,母亲答应了几次,又反悔了几次。他顺带撂了一句话:鄙视那些利用母亲获取流量的机构。

时间点很巧。拉黑前一天,10月29日,“张雪机车”的核心商标刚刚完成注册,品牌在法律上彻底归了张雪。一边往回拿,一边往外推,两件事挨着发生,怎么看都不像单纯的“母子闹掰”。

何琼不是一个“成名后才冒出来的妈”。张雪16岁修车撞了人,三万多赔偿是她掏的;2016年造车最烧钱的时候,她把自己在福州按揭的唯一一套房抵押了,贷出55万全砸进去,只说了一句“别人的钱得还,妈妈的钱不用还”。这本账,网友翻得不够勤,但它在张雪妻子公开的手写账本上白纸黑字记着。

打开网易新闻 查看精彩图片

那张雪到底在拉黑什么?

何琼有一篇文章,叫《张雪,妈妈眼里的鬼灵精》,写于夺冠之前。文章本身就是一个作家母亲写儿子的随笔,安安静静,没什么剧本味儿。但夺冠之后,这篇文章被翻出来,评论区变成了道德法庭。有人质问“住漏雨棚子的时候你躲哪去了”,有人阴阳怪气说她“看儿子出息了跑出来蹭热度”,还有人直接甩出一句:“又是哪个MCN机构搞的剧本?”

这才是整件事里最荒诞的地方。一个当妈的抵押房子给儿子造车,钱是真金白银掏的,借条是手写的,结果儿子一出名,她写的那篇关于儿子的文章,先被当成“MCN剧本”审判了一遍。等她真开始接受采访、出镜、被各路机构拉着聊“冠军母亲的心路历程”,儿子受不了了,把她拉黑了。而张雪那句“鄙视利用母亲获取流量的机构”,骂的恰恰是那条把真人真事加工成流量原料的流水线:先给你扣一顶“蹭流量”的帽子,再以“帮你澄清”“帮你发声”的名义把你拉上镜头,最后把母子之间那点本来就不容易说清的事,剪成三分钟一条的情绪短片。何琼答应儿子“不参与了”,又反悔,未必是她多想红,更可能是身后有一群人不想让她停下来。

全红婵老家被直播团队堵门带货,邹市明夫妇被质疑签约MCN把家庭故事当流量筹码——冠军的家属从来都是这条流水线上最顺手的素材。张雪拉黑他妈,拉黑的不是那个抵押房子的女人,是那个被机构推到镜头前、反复消费“冠军母亲”标签的符号。

有些MCN机构真不要脸的地方在于:它们不制造故事,它们只是把别人的人生拆开,挑最疼的那一块,标好价,挂上去。母子之间那本二十年都没对上的账,轮不到一群连账本长什么样都没见过的人,来替他们写剧本。