说到反战电影,我们通常会想到《拯救大兵瑞恩》对战争本身的反思,或是《钢琴师》中所展现的人性光辉。但有一部风格相当特别的反战电影《狐步舞》,它用荒诞不经的方式讲述战争与士兵的故事,让人感到深深的无力。影片不仅一举斩获威尼斯电影节评审团大奖,还曾遭到以色列文化部的公开批评。原因其实不难理解,无非是影片触及了国家的敏感之处,被认为有损国家形象。
《狐步舞》
相信大家都知道,狐步舞本身是一种舞蹈。在这部电影里,它既是一种隐喻和象征,也构成了影片的叙事结构。尽管是一部反战作品,《狐步舞》却没有刻意渲染战争的血腥与惨烈,而是在呈现战争创伤的同时,穿插了不少荒诞的喜剧桥段。
虽然以战争为主题,影片却几乎没有直接描绘战场上的情景。观众看不到宏大的战争场面,甚至连敌人的身影都不曾出现。整个故事主要发生在两个地方:一对富裕夫妇的家中,以及儿子驻守的检查站。影片正是通过这两个远离硝烟的空间,呈现战争所带来的残酷后果。
故事一开始,这对富裕夫妇突然接到通知,得知儿子已经在战争中阵亡。突如其来的噩耗让两人陷入巨大的悲痛之中。母亲听闻消息后当场昏厥,随后被军方注射药物,陷入深度昏迷。父亲布满血丝的双眼特写,以及他独自待在卫生间里,从压抑沉默到情绪爆发的过程,都没有借助配乐来刻意烘托,却将亲人遭受打击后的崩溃与绝望直接传递给了观众。
而画面的另一端,则是儿子驻守的所谓“前线”。原以为那里会是炮火不断的战场,没想到眼前却是一片异常冷清的景象。儿子和另外三名士兵负责守卫一条道路,每天的任务不过是为定时经过的一头骆驼打开闸门,以及偶尔对过往行人进行例行检查。十几岁的年纪,却只能住在脏乱的集装箱里,日复一日地重复着枯燥乏味的生活。
与恶劣的生活环境形成鲜明反差的,是这些年轻士兵对外面世界的憧憬。破旧的大巴上印着女明星的头像,单调乏味的日常工作之余,他们甚至抱着枪跳起了狐步舞。床边的游戏机,以及身上的美人鱼纹身,都在提醒我们:脱下军装,他们其实和普通年轻人没什么两样,本该拥有自由、个性与丰富多彩的生活。可战争却彻底改变了他们的人生轨迹。
后来,男孩在一次检查中遇见了一名女孩。两人四目相对,压抑许久的青春悸动似乎终于有了释放的机会。然而,转眼之间,女孩因为不慎将一罐啤酒扔到了车外,便被士兵误认为恐怖分子,当场击毙。刚刚萌生的一丝暧昧情愫,顷刻间就被残酷的现实彻底粉碎。观众的心情也随之跌落谷底,仿佛亲眼看着一件美好的事物在面前消失。
家庭与前线,这两个看不到硝烟的地方,都是地图上微不足道的小点。但当它们被联系在一起时,却构成了战争残酷面貌最真实的缩影。
片名《狐步舞》中的舞蹈,第一次出现是在第二幕的开场。士兵独自站在荒凉的道路上,伴随着背景音乐跳起了舞。狐步舞原本是一种流行于婚礼、宴会和社交场合的舞蹈,新婚夫妇通常会选择狐步舞或浪漫的华尔兹,作为婚礼上的第一支双人舞。这样一种原本欢快、浪漫的舞蹈,却出现在荒凉而悲伤的环境中,反差之下充满了讽刺意味,同时也揭示了战争强征年轻人、剥夺他们正常生活的残酷现实。
影片中,儿子还讲述了父亲曾经给他讲过的一个睡前故事。这个故事不仅情节曲折、充满奇异色彩,也暗藏着诸多隐喻。色情杂志、纹在身体上的断尾美人鱼,以及被压抑的青春欲望,还有战争对年轻人精神世界造成的创伤,都毫不掩饰地呈现在观众眼前。
对于生活在内地的观众来说,长期处于和平环境中,战争在我们的印象里似乎早已变成了零散的新闻片段。而这部来自以色列的电影,却让我们看到,在世界的某个角落,与我们年纪相仿的人,正在经历着那些难以想象的现实。
《狐步舞》所呈现的悲剧,带有某种古希腊悲剧的宿命色彩,而父亲无疑是其中最彻底的悲剧人物。儿子也走上了与父亲相似的道路,一次意外让他开枪导致一车人丧命,随后同样陷入了误杀无辜者之后的精神煎熬。
父亲与儿子,先后被卷入命运的悲剧之中,都因为自己犯下的罪行而承受着仿佛永无止境的惩罚。荒谬吗?战争本身就是如此荒谬,它让无数生命在毫无意义的冲突中白白消逝。而我们真正向往的,也许不过是一个不再有战争的世界。
— 全文完 —
图源网络,侵删
热门跟贴