种菜这件事，通常和浇水、施肥、耐心等待联系在一起。但有一款游戏偏偏反着来：把刚收获的土豆砸向朋友，成了它最直观的玩法之一。
这款游戏叫《Planted!》，由 Cloth Cat Games 开发。它把园艺变成一场彻头彻尾的竞赛，主角是你最喜欢（或最不喜欢）的蔬菜和各种园艺植物。玩家可以打理自己的地块、种出超大号作物，然后为了保护收成或偷走别人的收成而"下场动手"。
创意制作人本·考索恩（Ben Cawthorne）解释了这套古怪概念的由来。他说，团队本身就热爱多人游戏，尤其是能和朋友坐在沙发上一起玩的那种。"我年轻的时候总买 multitap，不管是什么主机，因为我一直在找那种四人同玩的体验。"这份热爱在团队里一直没消退。成为完全独立的工作室后，他们有了内部提案流程，用来决定下一个项目做什么。
于是他向团队提了一个问题："如果园艺是竞技性的，会是什么样？"他的想法是把温和的园艺艺术和竞技运动揉在一起，甚至按格斗游戏的框架来做——玩家走的还是种菜、收获的那套循环，但所有人都在同时做同样的事，而且是以街机般的速度，然后互相竞争，看谁卖得最多、得分最高。
这个想法先被做成一个小原型，作为四人本地多人游戏跑通了。团队发现四个人一起玩的乐趣确实存在，便决定如果要继续推进，就同时做成在线多人游戏。"不是每个人身边都随时凑得齐四个朋友。"考索恩说，这在技术上是很大的挑战。原型随后被推进到所谓"垂直切片"阶段，功能齐备。
游戏最抓人的地方，是"宁静园艺"和"和朋友混战"之间的强烈反差。考索恩承认，这正是团队聚焦的核心。它之所以成立，是因为有一些基本规则把游戏锚定在现实里：你确实在种东西；你靠挖地来圈定地块，那块地就是你种作物的专属区域；每块地会记录自己有多少水、附近有哪些水源，所以播下种子时，系统知道地里有哪些资源。
不同作物生长速度不同，有的需要更多水；施肥能让作物变得超大。这些都有现实依据。但当你把作物从地里拔出来扔出去，事情就开始离谱了。"我们意识到游戏必须是不严肃的，因为概念本身就荒谬。"考索恩说，但至少有一些玩家能从其他游戏或现实种菜经验里理解的基本逻辑。
他还提到，这款游戏像一块"吸收傻点子的海绵"。一旦确立了"大家在一块园地上竞争"，就未必只能止步于园地。这也是为什么游戏会带玩家去一些平时根本不会种菜的场地，玩法由此不断向外扩展。
谈到开发中最大的挑战，考索恩的答案是"范围"——要加多少功能，什么时候功能多到玩家一时理解不了。团队希望游玩进度分阶段推进：先弄懂一件事，再引入新元素。技术层面的难点在于平衡：某个人在某个位置建园，会不会相对其他人吃亏？团队花了很多时间调整场地，确保每个人都能接触到某种能帮到自己的资源——未必是同样的资源，但能形成平衡。
他举了个例子：如果你离水源近，大概率离卖作物的区域最远，你可能把作物种得更大，但卖起来更费劲；离售卖区近的人，取水就没那么方便。这套逻辑还延伸到强化道具、肥料和分值更高的特定种子。偷别人的作物、搞破坏是正当战术，但种一大片地、堆满大个头蔬菜同样是正当战术。"我们希望人们找到自己喜欢的玩法，然后由他们自己应对。"
游戏也照顾新手：单人模式可以更温和地引导玩家学习操作。考索恩说，你可以直接跳进火里，也可以先"熟悉一下绳索"，再和朋友或在线玩家对战。
Cloth Cat 同时做动画和游戏开发，这段背景深刻影响了角色设计和视觉风格。考索恩本人在转入游戏行业前做过 2D 动画；主美术汤姆·卢卡斯（Tom Lucas）设计了全部角色，是位很有才华的动画师，把那种图形化的能量带了进来。团队围绕"种在箱子里的方形西瓜"来打磨角色和世界——那种西瓜在日本常以方形出售，方中带圆。于是"方但圆"成了角色和可交互物体的座右铭。
由此诞生了一批古怪、略带方块感的存在：比如可操作角色、名叫罗利（Rolly）的狗，还有游戏吉祥物"韭菜"（Leeky）口中"尖端"、看起来却像上世纪 90 年代电脑的机器人。因为游戏里的一切都始于一张画，3D 美术的工作就是尽量忠于原画，动画、色彩、灯光同理——一切保持最初的 2D 美学，但活在 3D 世界里，风格粗犷、厚重、个性十足。
至于哪种蔬菜是最危险的武器，考索恩没有给出唯一答案。他说有些作物在充分施肥后会变得极其巨大。土豆则很吓人：你种不了它，但它会从炮塔里朝你飞来。一种叫"土豆炮塔"（Spud Turret）的可部署防御装置，会在人靠得太近时发射超音速土豆，所以土豆算得上致命。不过另一些蔬菜也能长得非常大，成为巨型投掷物。游戏是非接触运动，但把东西砸到别人身上，对方会被击晕。团队还做了布娃娃系统，角色会被打得满地乱飞——尤其当对方拿着你想要的东西时，扔点什么过去，看能不能把它弄下来，乐趣十足。
被问及最野心勃勃或最荒唐的点子，考索恩提到了各种强化道具，以及让它们在网络上同步有多难——动画和物理效果都得对齐。团队花了不少功夫在一个"弹射炸弹"上：它钻入地下，把别人的蔬菜弹出来。如果你精心打理了一片园地，却没来得及防守这颗钻地炸弹，那些漂亮的蔬菜就会被抛得满场都是，场面相当壮观。
还有一个没进游戏的点子，叫"野兔打击"——一场兔子轰炸。你呼叫空袭，落下来的其实是野兔，它们着陆后一路吃光面前的一切。考索恩说他很想把它做进游戏，还开玩笑说，既然这话印出来了，主程就得想办法实现它，他很喜欢这个双关。
谈到希望玩家收获什么，考索恩说，他希望这款游戏成为朋友聚会时会玩的那一类——拿起来就能玩，不严肃的竞技，无论水平高低都能玩得开心。"希望大家享受园艺格斗，谁知道它会不会成为一个类型呢？"他说，竞技园艺游戏并没有一长串前辈，但他们希望这款游戏能把船往那个方向带一带。
《Planted!》目前已登陆 PlayStation 5、Xbox Series 和 PC（Steam），Nintendo Switch 版本将在 2027 年的某个时候推出。
热门跟贴