3.02℃,一个从没在气候档案里出现过的数字。
9月,它被写进了赤道中东太平洋的监测记录,在此之前,候和旬尺度的海温指数,从来没有越过3℃这条线。我盯着这组数字看了很久,越看越觉得,它真正的分量要到明年夏天交卷的时候,才看得出来。
今年5月,赤道中东太平洋进入厄尔尼诺状态,9月事件正式形成,暖水中心压在东太平洋,气象上叫东部型。夏天平均指数2.09℃,8月2.59℃,到9月五个候,一路从2.70爬到3.02。
国家气候中心的预测更猛,峰值就在11月前后,3.2到3.5℃。此前有记录的最高峰值是2.8℃,出现在2014到2016年那次。
发展速度也很快,首席预报员赵俊虎讲过,从进入状态到超强,这次只用了5个月,前面三次超强事件,短的7个月,长的15个月。
很多人一听厄尔尼诺,脑子里就是冷冬、煤价、囤秋裤,这次偏偏反过来。今年冬天全国气温总体偏高,是个暖冬,但寒潮频次还略偏多,冷暖起伏大。
平均温度偏高,中间照样可以夹一两场狠寒潮。均值讲的是整个冬天,极值讲的是某几天,这中间的差别,后面我还会接着说。
往前翻三次超强事件的次年,账面上都不太好看。1982到1983年那次,1983年6、7月长江中下游持续暴雨,不少测站水位摸到历史最高。
1997到1998年那次,1998年夏天长江流域特大洪水,嫩江、松花江跟着出事,几千万人受灾,九江大堤堵决口的画面,很多人到现在还记得。
2014到2016年那次,2016年长江中下游汛情同样吃紧。
机制其实不复杂。厄尔尼诺衰减年,西太平洋副热带高压异常偏强、位置偏南,暖湿气流一拨一拨往陆地送,雨带就赖在长江流域不走。近百年几场数得上的大洪水,1931年、1954年、1998年,都发生在厄尔尼诺的次年。
巢清尘在发布会上专门点了一句,超强厄尔尼诺并非影响气候的单一因素,海温、极冰、积雪、大气环流自己的变化,都在起作用。也有研究算过,厄尔尼诺大概能解释三成上下的夏季降水变化,它抬高的是出事的概率,没人敢说剧本一定照着演。
气象部门对2027年春夏季的预判已经摆上台面,极端天气增多,气温明显偏高,高温热浪更强、范围更广,南方防汛、北方抗旱的格局大概率延续。
今年秋天的预报也能看出苗头,江南和西南东部局部降水偏多五到八成,内蒙古西南、西北东北那边反而偏少两到五成。同一场厄尔尼诺,一半人忙着防涝,一半人忙着抗旱。
落到电力这本账上,第一道难题就是地方对不上。中国水电最密集的地方在西南,四川、云南,金沙江、雅砻江那些大山里。
用电最猛的地方在东部沿海,广东、江苏、浙江、山东。电可以顺着特高压千里奔袭,这就是西电东送,水却不行。
一条流域的雨,只养得活一条流域的水电站,汉江的水调不到长江下游去发电。南水北调送的是喝的水、浇地的水,推不动涡轮机。
电这种东西,发出来的那一秒就得有人用掉,大规模储能还在建设中。电力系统最怕的,是某个高峰瞬间差一口气,全年总量反倒在就差那么一点,可能就是拉闸。
水多水少,直接写在上市公司的财报里。今年上半年,三峡水库来水约1744.9亿立方米,比上年同期偏丰近29%。
长江电力上半年营收379亿多元,归母净利润147亿多元,同比增长13%,比营收增速快了一大截。
为什么?火电多发一度电就多烧一份煤,水电的水是天上落的,不花燃料钱,固定开销每月差不多,水一多,多发的电几乎全是净赚。
但进入主汛期后,来水明显转枯,乌东德水库上半年整体偏枯约17%。
上半年偏丰,夏天又转枯,水库之间冷热不均。说穿了还是靠天吃饭,雨带稍微偏一点,电量和利润都跟着晃。
水电多了,火电能不能靠边站?没那么简单。风电、光伏看天,水电看雨,核电基本不参与调峰,夜里家家户户空调一起开,谁来顶上?电网里必须留着一批随开随停的电源兜底,这就是火电到现在还退不出去的原因。
全球范围看,煤炭也没退场,只是在重新排队。国际能源署9月最新口径,2026年全球煤炭需求预计增长约1.2%,总量冲到89.4亿吨上下,又创纪录,中国和印度合起来占七成以上。
两股力气在拉扯,暖冬压低取暖用煤,高企的气价又把一部分用气需求推回煤炭。亚洲LNG现货9月中旬一度逼近每百万英热单位30美元,月底才回落到25美元上下,谁压过谁,这个冬天过完才知道。
讲到这儿,我倒想说说自己最在意的一层。我们这些年建能源系统,讲究把每一方水、每一度电、每一分装机都用到极致,效率越高越划算。
可气候找上门来,给的从来不是平均值,是极值。按平均年份打磨出来的系统,天生就怕剧本之外的那几天。
说白了,应对意外唯一的办法,就是手里留余量。水库里多蓄的那一方水,电网里能随时顶上的那一度电,两套相反预案同时备着的那笔闲钱,平时看着都像浪费,真到极值砸下来的那一刻,就是救命的东西。
这些年我们习惯了把余量当成成本砍掉,这才是最该回头琢磨的地方。
3.02℃这个数字,迟早会从新闻里淡出去。2027年夏天真正考验的,是我们的水库、电网、调度台上到底留了多少余地,预报写得多吓人,反在其次。
余地这个东西,平时不显山露水,事到临头,有就是有,没有就是没有。
热门跟贴