1962年,北京,贺鹏飞第一次参加清华大学招生考试,落榜了。对一个年轻人而言,这当然是挫折;对贺龙的儿子来说,父亲是否肯替他出面,更是摆在眼前的一道考验。贺龙没有托人关照,只告诉他,凭本事再考。
这句话不长,却把贺家的家教说透了。出身带来的便利,在贺龙看来不能成为儿子绕过努力的理由。贺鹏飞后来经过一段时间苦读,再次参加考试,考入清华大学。那次落榜没有替他关上门,父亲也没有替他推开门。
贺鹏飞出生于1945年9月28日,地点是延安。贺龙当时已年过五十,得子自然欢喜。孩子的名字据有关回忆由关向应提议,取“鹏飞”二字,寄托着对他的期许。关向应病重时还惦念着这个孩子,这份情谊也让名字多了一层分量。
可将门之后,并不意味着童年总有父亲陪伴。革命战争年代,贺龙常在前线,一家人聚少离多。贺鹏飞年幼时,父亲曾在行军途中见过妻儿,时间仓促,只能短暂问候。这样的经历,使他对父亲的认识,既来自亲身相处,也来自母亲薛明的讲述。
新中国成立后,贺鹏飞先在重庆生活,1954年随母亲来到北京。贺龙对孩子的要求并未因生活安定而放松。他希望儿子能吃苦,学骑马、骑车,也接触实际劳动。初中时,贺鹏飞踢球摔伤腿,仍按父亲要求尽早返校,没有享受特殊照顾。
说到底,贺龙要教给他的并非吃苦本身,而是不能把身份当作护身符。有人劝他对儿子宽一些,他的态度很明确:孩子也应当靠自己。这种教育并不温和,却与贺龙对干部子弟的要求一脉相承。
清华求学的日子并不长。后来,特殊时期到来,贺鹏飞中断学业,与家人失去联系,生活一度十分艰难。他做过体力活,也曾在基层劳动。多年奔波让身体受损,重返校园后仍要面对现实生活的压力。对他而言,父亲的名望并不能立刻换来安稳,能做的只有一步步熬过去。
1972年,贺鹏飞与母亲薛明重逢。此时贺龙已经去世,母子相见,悲痛难以言表。薛明把贺龙写给儿子的信交给他,信中勉励他经受锻炼,忠于党和祖国。它并不能弥补父子间的离别,却为贺鹏飞此后的选择留下了明确的方向。
1979年,贺鹏飞进入部队工作,随后在清华大学、国防科技大学学习军事工程等相关课程。长期的基层经历,使他对装备和训练有切身认识。他的道路并非从名校一路平顺通向高位,而是在中断、重返和重新学习中逐步展开。
1988年,贺鹏飞被授予少将军衔;1992年,出任海军副司令员。岗位变化背后,是当时海军建设面临的现实任务:装备发展需要系统规划,技术积累也不是短时间能够完成的。他参与海军装备建设工作,对相关问题投入了大量精力。父亲曾长期关心海军事业,这份牵挂也影响着他的选择。
瓦良格号的经历,常被视作当时海军装备建设的一项重要背景。苏联解体后,这艘尚未完工的航母留在乌克兰。围绕是否争取购入,相关工作面对资金、运输和外部环境等多重困难。徐增平等人参与了具体事务,贺鹏飞也关注这一进程。不过,航母购入并非一人之力所能完成,更不能把后来的结果简单归于某一个人。
贺鹏飞没有等到瓦良格号抵达中国。2001年3月28日,他因心脏病在北京去世,年仅56岁。此前他已患有严重心脏病,仍持续承担工作。疾病带来的限制与岗位责任之间,显然存在冲突;他对海军建设的投入,也是在这样的现实中展开。
从一次落榜,到海军副司令员,贺鹏飞的人生并非凭借父亲的身份一路通行。父亲拒绝替他打通升学关节,后来他在离散与艰难中恢复学业,又走进部队和海军岗位。贺龙留下的不是一条现成的路,而是一条必须靠自己走下去的规矩。
热门跟贴