一九四九年以后，一个红军军长回村当了村长；他的政委，进了林场当副科长。
往前数十六年，他们都站在红十七军的军部里。
湖北通山黄石洞，山路窄，林子密。红三师、河北师、赣北师三个番号摆在一起，军长张涛，政委方步舟，副政委兼参谋长叶金波。
那一年，是一九三三年。
红十七军这个番号，出现得很短。
短到许多人后来只记住了一个反差：军长和政委都没有走到革命胜利那一天。一个离队进了国民党部队，回乡后当了村长；一个投敌后又率部起义，新中国成立后当了科长。
这不是寻常结局。
张涛原名张高寿，湖南祁阳人，早年在唐生智部队里当兵。北伐时，他随军打过武昌，后来在国民革命军第三十六军二师四团教导队，遇见了黄克诚。
一个老行伍，一个做政治工作的共产党人。
黄克诚看重张涛能打，张涛也从黄克诚那里接触到革命道理。一九三〇年春，两人从武汉动身，到湖北阳新参加红军。
到了红五军五纵队八大队，张涛任大队长，黄克诚任政委。
这搭档，很扎眼。
那时的鄂东南，枪少，人杂，队伍常常今天扩充，明天就要打仗。张涛有战场经验，敢冲敢拼。围攻长沙时，他受了重伤，被送到后方养伤。
伤好以后，他没有回到原来的轨道，而是去了湖北一带做武装工作。
再往后，他当过红十六军副军长。
一九三三年八月一日，红十七军在通山隐水黄石洞成立，张涛成了军长，兼红三师师长。
这时站在他身边的政委方步舟，来头更深。
方步舟原名项升平，湖北大冶人。早年受进步思想影响，考入黄埔军校，参加过南昌起义。起义队伍南下后，他又回到湖北，在阳新、大冶一带恢复组织、发动群众、组建武装。
鄂东南最早的红色武装里，就有他的身影。
他不是后来才冒出来的人。
一九三〇年前后，阳新、通山、大冶、咸宁等地的游击队、赤卫军汇到一起，红三师的基础一点点打出来。全团六百多人，枪只有七十多支。
枪少，人要往前冲。
红十七军成立时，湘鄂赣方面给它的任务很重：以鄂东南为根基，向南发展，巩固根据地，配合反“围剿”。
可军番号刚挂起来，苦仗就来了。
一九三四年一月，红三师参加第五次反“围剿”。通山王文驿一战，部队遭遇国民党军七个旅伏击，损失很大。
数千人的队伍，战后只剩六百余人。
这数字，像一把刀。
张涛被撤职。叶金波、张向明等人被隔离审查。红十七军内部被迫收缩，河北师并入红三师，赣北师余部又同抽调出的战士编成独立团。
很快，独立团又遭叛徒告密，被围。
团长王武之牺牲，政委袁凤鸣被俘后就义。
红十七军的番号，也走到了尽头。
一九三四年六月，湘鄂赣边境红十六师余部与红七团合编，恢复红十六师建制，徐彦刚任师长，方步舟任政委。红十七军这个名字，从队伍序列里撤了下来。
军长张涛，从此淡出。
政委方步舟，还要继续往前走。
一九三七年初，红十六师在鄂东南山区坚持游击。部队与湘鄂赣省委方面会师后，对下一步行动发生分歧。方步舟受到批评，职务也发生变化。
二月二十一日早晨，他借察看地形离开。
他投向了国民党方面。
更严重的是，他熟悉部队情况和行动计划。随后，傅秋涛等率部转移途中，在铜鼓虎坳一带遭伏击，损失很大。
这是方步舟一生绕不过去的一页。
他后来当过国民党方面的游击司令，也组织过抗日武装。抗战期间，他同共产党地下组织有过接触，还曾保护地下党员脱险，因此被国民党方面以罪名拘捕，出狱后在汉口谋生。
一个人走错一步，未必马上停下。
可那一步，已经留下血痕。
一九四八年，国民党方面的刘培初找到方步舟，委任他为绥靖总队副总队长兼第六大队队长。这个队伍后来调往宁波，担负溪口外围警戒。
方步舟这时已在寻找回路。
他对身边人表示，愿意回共产党“老家”来。
一九四九年四月，起义计划泄露，形势骤然紧张。方步舟当即带部向四明山解放区前进。雨夜泥泞，队伍边走边撤，断后部队同追兵接触。
最后，一千余人到达四明山，同游击队会合。
这支队伍后来被称为“光明部队”，参加过地方战斗，并编入解放军序列。
方步舟本人，被送去处理。
陈毅主持讨论后，对他的结论是：将功折罪，既往不咎。
但还有一句更重：可以分配工作，不能再入党。
门开了半扇。
一九五〇年，方步舟被安排到安徽宣城农场任副场长。后来又调到南京青龙山林场，任副科长，也做过党史资料整理工作。
他写下《红十六师历史》《鄂东南革命斗争史》等材料。
纸上写的，是他曾亲历的山地、部队、枪声；纸外压着的，是那年二月二十一日以后再也抹不掉的身份。
方步舟活到一九九〇年。
张涛的后半生，比他安静得多。
抗战期间，张涛隐瞒了过去经历，进了国民党部队。因他会打仗，也有老兵底子，后来做到营长。
可他没有显出靠出卖旧部换前程的痕迹。
解放战争后期，国民党军连连败退。张涛不愿再跟着走，回到湖南祁阳老家，重新做农民。
新中国成立后，乡里土改，他表现积极，群众选他当村长。
一个曾经的红军军长，坐在村里的桌边，处理田地、粮食、乡亲纠纷。
这画面太反常。
后来他递交入党申请，组织调查他的历史。张涛曾任红十七军军长的身份被查出，离队并加入国民党部队的经历也摆到案上。
入党申请没有通过。
村长也当不成了。
但组织调查后，没有按叛徒罪行追究他。结论落在另一处：他擅自离开队伍，进过国民党部队，但没有查出出卖同志、出卖组织的事实。
这是他和方步舟最大的不同。
后来黄克诚听说张涛的情况，提出当地可在生活上给予适当照顾。张涛往后就留在祁阳乡间，靠补助和劳作过日子。
曾经一个军，一个政委。
一个人绕了一大圈，最后在林场办公室里做副科长；一个人退回乡村，在祁阳的田埂边慢慢老去。
红十七军的番号早没了。
黄石洞的山风还在。那张短短的红军序列里，张涛和方步舟两个名字并排写过，也分开承受了各自的结局。
热门跟贴