近日,赵本山新剧《走马上任》空降开播,站内评分当天便飙升至 9.5,热搜与评论区双双“炸锅”。

赞誉声中,夸赵本山的、夸王小利的、夸赵家班这班演员的,占据了绝大多数。

可细细翻看,真正该被铭记的幕后功臣,却鲜少有人提及,这部剧的剧本,出自编剧何苦之手。

打开网易新闻 查看精彩图片

“何苦”这个名字或许让人感到陌生,但若提起《最后的棒棒》,热爱纪录片的观众定会印象深刻,这是国产纪录片金字塔尖般的存在。

一位拍了快十年底层生活的退役军人,华丽转身成了赵本山新剧的编剧。

这事乍看有些违和,细品却又顺理成章。一边是高涨的评分,一边是两极的评价,这部剧背后的故事,或许比剧情本身还要曲折动人。

打开网易新闻 查看精彩图片

评分高涨的幕后

11月2号,这部剧悄然上线。没有发布会,没有买热搜,甚至连像样的预告片都没发。

71 岁的赵本山带着一众徒弟,直接甩出 5 集,开播当天,站内评分便冲破 9.5,热度迅猛攀升,强势登顶喜剧榜与飙升榜。

评论区里,一大批中老年观众的口径出奇一致,直呼找回了当年看春晚小品的纯粹快乐。

打开网易新闻 查看精彩图片

故事背景设定在民国乱世,走街串巷劁猪看驴的兽医王老五,被亲舅爷贾归田一把推至台前,冒充县长走马上任。

这出荒诞大戏正是从贾归田这儿开始“跑偏”的,奉天驻军团长马德兵被人下毒昏迷,贾归田被当成名医抓去救命。

一听“马德兵”三个字,他耳朵一偏,听成了“马得病”。劁猪看驴三十年,这病他可太熟了。

打开网易新闻 查看精彩图片

于是大笔一挥,开了一副专治牲口上火的方子,熬了一大桶黄连板蓝根硬灌下去,团长当场吐血昏死。

本以为闯下了滔天大祸,偏偏这口血将毒素带出,反倒保住了一命。团长需静养三个月,可三天后就得去伏虎县走马上任。

走投无路之际,贾归田一拍大腿,猛然想起外甥王老五跟这位团长长得一模一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

于是,这个平日里见了官差都要绕道走的老实人,就这么被生拉硬拽地推上台面,当起了冒牌县长。

王小利此次一人分饰两角,心狠手辣的军阀团长马德兵与怂包兽医假县长王老五都是他演的。

有眼尖的观众一眼看穿,这剧的底子源自马识途《夜谭十记》中的《盗官记》,与姜文的《让子弹飞》同宗同源。

打开网易新闻 查看精彩图片

马识途老先生自 1942 年动笔,直至 1982 年才完稿,期间三度被毁、三度重写。

同样是“假县长上任”的故事骨架,姜文让张麻子举着枪逼问“什么叫惊喜”,而赵家班则让一个连县衙大门朝哪开都不知道的兽医,稀里糊涂地坐上了大堂。

剧中还巧妙融入了果戈里《钦差大臣》中那股“冒名顶替”的讽刺内核。

观众的掌声,表面上都献给了台前的熟脸,但一部剧究竟好不好看,根基全在故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

演员将剧本上的文字演活了,可这些字究竟是谁写下的,却鲜少有人过问。

这份幕后的功劳,往往最容易被随手抹去。王小利一人分饰两角的艰辛,观众肉眼可见。

但剧本里那股扑面而来的生活气息究竟从何而来,却少有人愿往深处多想一层。

当观众为演员纵情鼓掌时,往往会遗忘那位将演员托举至台前的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

把底层生活拍进镜头

把目光投向何苦,他本名何长林,重庆奉节人。1993 年入伍,在部队扎扎实实干满了 20 年,一路晋升至正团职的干部。

他常年在重庆警备区政治部从事军事新闻工作,抗洪、抗震等重大突发事件,他总是冲在最前线记录。

照理说,凭着这份耀眼的履历,转业后谋个安稳体面的差事绝非难事。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而在 2014 年,他却毅然递交了转业申请,转身扎进了重庆解放碑的自力巷,当起了一名“棒棒”。

所谓“棒棒”,就是重庆街头凭力气给人挑货的苦力,一根扁担、两根麻绳,爬坡上坎,肩挑背扛。

何苦一米八几的大高个,体格健硕。他揣着仅有的 1300 块钱,住进了距离繁华解放碑仅一百米的破旧巷子里。

打开网易新闻 查看精彩图片

他跟底层的挑夫们同吃同睡,在街头巷尾一起抢活干,扛起上百斤的重物照样健步如飞。

亲友们听说他要去当棒棒,无不觉得荒唐,纷纷感叹他“何苦”要这般折腾自己。

听到这话,他索性将笔名改成了“何苦”,把旁人的不解与嘲讽,一并装进了这个名字里。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一干,就是整整十三个月。白天他挥汗如雨地挑货,夜里则扛起摄像机记录。

设备极其简陋,只有一部机器,还经常拍到一半就没电,让他遗憾地错过了不少好故事。

他将棒棒师傅们沾着汗水与泥土的生活一点一滴地记录下来,最终剪辑成 13 集纪实片,取名《最后的棒棒》。

打开网易新闻 查看精彩图片

自拍、自剪、自己配乐,制作成本低到了尘埃里,可播出后却在豆瓣一举斩获 9.7 的超高分,一度创下国产纪录片的最高分纪录。

甚至还捧回了金树国际纪录片节的最佳短纪录片奖。

如今写喜剧的人不在少数,可真敢把自己狠狠砸进最底层的生活、用双肩实打实挑过水泥、与街边挑夫做街坊邻居的,寥寥无几。

打开网易新闻 查看精彩图片

他亲眼见过穷人的辛酸苦难,也深切体会过穷人的苦中作乐,因此他笔下的荒诞绝不悬浮,而是透着浓浓的泥土气息。

这部新剧口碑能如此之高,与这层厚实的生活底子脱不开干系。

他的喜剧,从来不是在写字楼里生编硬造出来的,而是在粗糙的泥地里摸爬滚打出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

十年的漫长路

《最后的棒棒》拍完后,何苦并未停下脚步。

他成立了自己的影视公司,带着一群退役战友继续深耕,接连拍出《我的兄弟是城管》《第 99 万次拥抱》《追山人》。

他的镜头,始终精准地对准那些毫不起眼的普通人,他用影像记录着时代的沧桑变迁,也记录下那些默默负重前行的坚韧身影。

打开网易新闻 查看精彩图片

在影片里,有一位棒棒师傅老黄,在重庆扛了二十多年的扁担。他是把何苦带进门的师父,也是全片最核心的主角。

何苦住进自力巷的第一天,就是跟着老黄接下了第一单活。前几年,老黄悄然离世,走的时候几乎无人知晓,只有何苦还深深记挂着他。

何苦专门写下长文,将这位师父最后的日子一桩桩、一件件地细细记下。一个费尽心血记录小人物的人,最终也成了小人物在这个世上为数不多的见证者。

打开网易新闻 查看精彩图片

从严肃的纪录片跨度到搞笑的喜剧,有人惊呼这是跨界。可何苦自己的话早就点明了玄机。

早年接受专访时他曾表示,纪录片导演不应死死局限在自身故事的情境中,应当思考能否用喜剧的方式去完成纪录片的深层表达。

这话落在《走马上任》这部剧中,一切便豁然开朗了,他写喜剧,凭借的依旧是那双紧盯底层众生的锐利眼睛。

打开网易新闻 查看精彩图片

因此,这剧表面上看是一出兽医冒充县长的闹剧,但何苦往里头塞的干货,远不止于博人一笑。

说到底,何苦写喜剧,出发点从来就不是单纯的逗乐,而是替那些没人说话的小人物发声。

笑料只是这层外衣,包裹在底下的现实主义底色,才是他真正的本行。

观众在捧腹大笑之余,还能咂摸出生活的苦辣酸甜,这评分自然也就居高不下了。

打开网易新闻 查看精彩图片

与赵本山奇妙“碰头”

这就引出了《走马上任》最耐人寻味的地方。

一个拍了快十年纪录片的底层纪实导演,跑来给赵家班写带有浓烈乡土气息的喜剧,这组合乍看南辕北辙,细想却是一脉相承。

赵本山的喜剧艺术之所以最能打动人心,靠的从来不是花里胡哨的段子,而是那股土得掉渣、真实质朴的生活气。

打开网易新闻 查看精彩图片

而何苦的影像,同样是坚定不移地把镜头对准最平凡普通的劳苦大众。

一个喜剧演员,一个纪录片导演,兜兜转转,最终在“拍真实的人”这条道路上奇妙地碰了头。

难怪新剧一开播,评分就能一飞冲天。两个灵魂底色都扎根在泥土里的人,碰撞出来的作品自然分外对味。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然,也有质疑的声音认为这不过是“加长版春晚小品”,愤而甩出一星差评。

这样的动静真实存在,但评分的两极分化,恰恰说明它戳中了时代的某种神经。骂它的人嫌它土气,捧它的人深爱它的真实。

一部剧能引发两拨人激烈争论,至少证明它绝不是那种看完即忘的流水线产品。

打开网易新闻 查看精彩图片

观众真正渴望看到的,往往并非包装精致的工业套路,而是那份久违的人间烟火气。

何苦今年五十上下,从街头“棒棒”一路走到热播剧编剧,这条弯路他绕了整整十年。

如今初次操刀长篇剧集,便搭上了赵本山这艘大船。往后他还能否继续写下去、写出更惊艳的新花样,目前谁也说不准。

但有一点毋庸置疑:一个甘愿把自己沉进生活最底处的人,他写出来的故事,迟早会被人看见。

打开网易新闻 查看精彩图片

眼前,《走马上任》才刚刚播出 5 集,40 集的宏大篇章不过是个开头。后续评分会不会滑落,剧情会不会垮塌,一切仍是未知数。

只是,下次若再有人夸赞这部剧时,请别光盯着台前那几张熟悉的面孔。

不妨分一点掌声,留给那个藏在片头编剧栏里的名字。这位编剧,绝对值得。

打开网易新闻 查看精彩图片

信息来源:

打开网易新闻 查看精彩图片