姓名:庄周(世称庄子)
生卒:约公元前369年至约公元前286年
身份:战国时期思想家、哲学家、文学家,道家学派代表人物
代表作:《庄子》(又称《南华经》)
旧传《庄子像》,绢本设色立轴。束发长髯,拱手而立。
一
战国乱世,烽火连天,士人们为了谋求一官半职,奔走各诸侯国,把毕生精力都押在王公贵族的青睐上。庄周家境清贫,曾经担任过蒙地漆园吏,负责看管官府的漆树园。漆园吏俸禄微薄,庄周干了没多久便辞官离去。脱下官服之后,庄周退回民间,布衣麻鞋,面黄肌瘦,日子过得捉襟见肘,日常靠编织草席、打草鞋换点口粮。
家中断粮的日子并不少见。有一回,庄周实在揭不开锅,跑到监河侯家里借三十斤小米应急。监河侯是当地管河道水利的长官,满脸堆笑打官腔,推托说等秋后收了租税,一口气借给庄周三百两黄金。庄周当场讲了个车辙鲋鱼的寓言,车辙深处困着一条快要干死的鲫鱼,哀求路人给一升水救命;路人却拍胸脯许诺,等引来西江大水好生救助。鲫鱼苦笑着回答,真要等到西江大水,还不如早点去干鱼铺里寻它。庄周讲完,拂袖而去。
楚威王听说庄周才华横溢,特意派两位大夫带着千两黄金、锦缎华服赶到濮水边,恭恭敬敬聘请庄周前往郢都出任楚国相国。相国是一国二把手,位极人臣,富贵显赫,多少读书人求之不得。使者赶到河边,只见庄周正手握竹竿,垂钓清流,连头都懒得回。
使者苦苦相劝,庄周指着泥水里的乌龟缓缓说道:楚国宗庙里供奉着一只神龟,死了三千年,楚王用丝巾裹着,盛在精美竹匣里,高高摆在庙堂受人祭拜。请问两位大夫,龟是愿意死后留下一副干枯甲壳受人尊崇,还是愿意摇着尾巴在泥浆里快活打滚?两位使者回答,自然愿意活在烂泥里曳尾。庄周收起钓竿大笑,二位请回,我也愿意在烂泥里曳尾游荡。
拒绝高官厚禄,因为庄周比常人更明白官场的凶险。战国乱世,君王翻脸如翻书,今天伴君如伴虎,明日就可能身首异处。为了所谓的体面富贵出卖身心自由,把性命悬在刀尖之上,纯属买椟还珠的蠢事。庄周宁可穿着带补丁的粗布长衫,脚踏麻绳系着的草鞋,也不肯把自己的灵魂抵押给名利权位。
《南华真经疏序》,唐西华法师成玄英撰。清光绪十年黎庶昌景宋刊本。书格 shuge.org 公共领域影印
二
人为什么整天焦虑不安?庄周在《齐物论》中给出了答案:“一受其成形,不忘以待尽。与物相刃相靡,其行尽如驰,而莫之能止,不亦悲乎!终身役役而不见其成功,苶然疲役而不知其所归,可不哀邪!”
降生人世,受了肉身形骸,便苦苦守着皮囊肉躯,一日日熬到寿终。平日里跟周围的人与物相互磨损、暗暗较劲,脚步如同烈马狂奔停不下来。一辈子忙忙碌碌奔波操劳,到头来见不到丝毫真正的成就;身心疲惫不堪,却连自己究竟奔向何处都搞不明白。世俗之人以为活着,其实心智早就被外物牵引撕扯得支离破碎。
《齐物论》“昔者庄周梦为胡蝶”一段。清光绪十年黎庶昌景宋刊本。书格 shuge.org 公共领域影印
战国时代的读书人,焦虑在于功名未立;现代职场男女,焦虑在于职位升降、收入多寡、房子大小、名校光环。根源全在向外攀比,用世俗刻度丈量生命价值。人一旦被世俗评价绑架,得失心便如毒藤缠绕胸膛。赢了一阵沾沾自喜,生怕跌落神坛;落后半步捶胸顿足,夜夜辗转反侧。
好友惠施是名家学者,在魏国担任宰相,满脑子都是经世致用的大学问。惠施得到魏王赏赐的大葫芦种子,辛辛苦苦种出能容纳五石重的大葫芦。惠施跑去向庄周倒苦水,用大葫芦盛水浆,大葫芦皮薄容易破裂;剖开做水瓢,又太大太重,平摊着放不下。大葫芦看起来硕大无朋,实则毫无用处,干脆砸碎了事。
庄周听罢哈哈大笑,批评惠施脑筋僵化,有如此大的葫芦,为何不琢磨着绑在腰间当成救生圈,畅快漂浮于江海之上?偏偏愁苦大葫芦没有地方摆放水浆,心窍被杂草堵塞太深。
山上的桂树因为散发香气被斧斧砍伐,漆树因为能割漆被刀刃划得遍体鳞伤。树木成材便遭砍伐做成房梁栋柱,无用的散木歪树反而能在深山溪谷安享天年。庄周并不反对人凭本事糊口,反对的是把身心价值折算成世俗用处,为了虚幻的赞美掏空生命本质。
三
破解内耗的法门,庄周开篇便写在《逍遥游》之中。
《逍遥游》首叶,“北冥有鱼,其名为鲲”。清光绪十年黎庶昌景宋刊本。书格 shuge.org 公共领域影印
很多读者常把逍遥简单理解成随心所欲或放任自流。其实,庄周笔下的逍遥,包含了四重层层递进的生命境界,步步剥离执念,直到精神完全超拔天地之间。
第一重境界,庄周称作“知效一官,行比一乡,德合一君,而征一国”。个人的才能足以胜任一个官位,德行足以庇护一乡百姓,声名足以投合一个君王心意,本领足以博得一国信任。此类人属于世俗标尺下的成功者,相当于各行各业的骨干精英。活在人群的赞美声里,所有的自豪与底气,全靠外界反馈维持。一旦丢了官职、没了掌声,精神世界顷刻垮塌,属于依赖外在评价的初级层次。
第二重境界,宋荣子出场。“举世誉之而不加劝,举世非之而不加沮,定乎内外之分,辩乎荣辱之境”。全世界的人一起跑来夸奖,宋荣子不会更加卖力;全世界的人一起指着鼻子责骂,宋荣子也不感到丧气。宋荣子分得清什么是内心坚守,什么是外在浮名,算得明什么是真正荣光,什么是虚妄耻辱。能做到宋荣子的境地,已然摆脱随波逐流的庸俗习气,有了强大的自我人格。
宋荣子依然不够逍遥。宋荣子极力维护清高孤傲,无形中在自我与外界之间筑起一道坚硬的高墙,如同屈原高喊众人皆醉唯我独醒。把自我拔得太高,外界稍微有些风吹草动,内心依然紧绷较劲,容易陷入物我对抗的深重痛苦。
第三重境界,列子御风而行。“旬有五日而后反,冷然善也”。列子修道精深,能骑着和煦长风飘然远游,十五天之后才优哉游哉返回家门。列子放下了宋荣子骨子里的傲气对抗,学会顺应外力,借助风势遨游长空,身心轻灵畅快。列子仍然不算终极自由,长风吹起才能起飞,无风之日只能驻足,终究有所依侍。
第四重境界,才是庄周追求的至高极境:“若夫乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷者,彼且恶乎待哉!故曰:至人无己,神人无功,圣人无名。”
顺应天地根本常理,驾驭阴阳风雨晦明的百般变幻,遨游在无穷无尽的时空长河,哪里还需要依附任何外物!得道至人放下偏执的小我,神妙之人不求显赫的功勋,清明圣人不贪虚妄的虚名。
北冥有鲲,化而为鹏,展翅如垂天之云,水击三千里,抟扶摇而上九万里。背负青天,绝云气,负青天,而后图南。学鸠与斥鴳在灌木丛里跳跃扑腾,嘲笑大鹏何必飞去九万里高空。小麻雀有小麻雀的树梢天地,大鹏鸟有大鹏鸟的南冥汪洋,天地各遂其生,彼此互不相扰。知晓个体局限,不再强求同调,精神自然天宽地阔。
卷端题“庄子内篇逍遥游第一”,下署郭象注、成玄英疏,钤天津图书馆藏书印。书格 shuge.org 公共领域影印
四
庄周讲究逍遥出世,是否教人抛弃家庭、逃进深山老林当隐士。
庄周从来没有鼓动普通人与世俗决裂。身处战国纷乱人世,庄周给出的生存之道极其务实,六个字:“外化而内不化”。
所谓外化,是在世俗交往中顺应礼法规矩,说话做事随顺大众,不故意特立独行惹人生厌,不主动招惹是非祸患;所谓内不化,是内心深处牢牢扎根大道,保留澄澈清醒的本真,任何权势利诱、冷嘲热讽都休想改变志向分毫。
在《养生主》开篇,庄周告诫天下学人:“吾生也有涯,而知也无涯。以有涯随无涯,殆已!”生命有尽头,世俗的追逐与欲望没有尽头。用有限的生命去死磕无穷无尽的身外之物,注定陷于精疲力竭的险境。顺应自然脉络前行,保全肉身,保全天性,颐养亲人,享尽天年,才是人生的头等大事。
庖丁为文惠君宰牛,手按肩顶,脚踏膝顶,下刀霍霍,皮肉分离的声响合乎桑林舞乐节拍。文惠君惊叹技艺何以神妙至此,庖丁放下屠刀答道:臣所喜好者乃天地之自然法则,早已超脱宰牛技巧。始解牛时,所见皆是整牛;三年之后,未见整牛全貌;如今解牛,全凭精神感应,视觉器官停止运作。依循牛体天然结构,顺着筋骨骨节缝隙运刀,避开经络骨节交错盘结之处,连微小骨块都不曾触碰,何况粗大骨骼!
良庖每年更换一把刀,因为良庖用刀切割筋肉;普通厨工每月换刀,因为普通厨工用钝刀硬砍骨头。庖丁手中屠刀用了十九年,宰杀数千头耕牛,刀刃依然光洁锋利,如同刚刚在磨刀石上磨出一般。牛骨节之间有缝隙,刀刃轻薄无厚度,以无厚入有间,自然游刃有余。
身处复杂险恶的人际网络,如果处处与人硬碰硬,满身带刺,逞强斗狠,就像拿着快刀猛劈坚硬骨头,要不了多久就会刃卷刀折。学会收敛锋芒,顺应人情世故的常理走势,在缝隙之间迂回周旋。该低头时顺其自然,该进取时因势利导,刀刃永远不沾血垢,精神永远充沛饱满。
《养生主》首叶,“吾生也有涯,而知也无涯”。清光绪十年黎庶昌景宋刊本。书格 shuge.org 公共领域影印
五
化解焦虑的深层工夫,在于如何打理自我内心世界。
庄周在《应帝王》里提出四个字:“用心若镜”。至人的心境,如同明澈的镜子,外物来了客观反映,外物去了不强加挽留;不主动迎合,不刻意送别,包容万象而不自伤其质。
人很难做到“用心若镜”,前尘往事早已烟消云散,偏要在脑海中反复回放,懊恼悔恨;未来祸福尚未降临,偏要凭空编织种种恐怖假想,吓得寝食难安。现实中一点细碎挫折,如同一块飞石投向心湖,掀起滔天波澜,久久无法平息。
镜子之所以长久明澈,因为镜子从不把任何物象留在镜面之内。红花映入显红花,白骨映入显白骨,物去镜空,洁净如初。人若能将心境训练成镜子,面对职场风波、家庭琐碎、人情冷暖,以平静从容接纳照察,事情过去随手放空,烦恼自然无处生根。
庄周进一步提出“与物为春”的境界。生老病死、贫穷富贵、毁誉荣辱、酷暑严寒,皆是天地自然气运的推移交替。智慧通达之人,知晓人事代谢如同昼夜更替,非人力所能强行阻拦,于是不让悲喜得失渗入心灵深处。无论周遭环境如何冰天雪地,心田内部始终保有春天般的温和润泽,春意融融,盎然生机。
《应帝王》篇末尾,讲了一个寓意深邃的故事,南海之帝为倏,北海之帝为忽,中央之帝为浑沌。倏与忽常常在浑沌的领地相遇聚会,浑沌款待两位帝王极尽周全。倏与忽商议报答浑沌恩德,说道人皆有七窍,用来视听吃喝呼吸,偏偏浑沌没有七窍,不妨替浑沌凿出七窍。于是每天开出一窍,到了第七天,浑沌气绝身亡。
原初生命纯朴清澈,本无机巧与分别心。一旦强行开凿耳目口鼻,引来声色犬马、贪婪攀比,心窍一旦塞满算计欲望,纯真的生命反而走向枯竭。
南郭子綦靠着隐几仰天长嘘,形如枯木,心如死灰,弟子颜成子游惊问其故,南郭子綦答曰:“今日吾丧我。”忘掉执迷偏私的假我,摆脱世俗功名利禄的缠缚;颜回闭门苦修,忘仁义,忘礼乐,进而“堕肢体,黜聪明,离形去知,同于大通”,达到坐忘境界。给心灵持续做减法,把多余的欲念与偏见逐一扫除,生命才能重新回到清新本真。
庄子像,白描。衣纹用铁线描,一手据膝,一手垂袖。
六
处理人与人之间的关系,往往是人生焦虑的主要温床。攀比嫉妒、拉帮结派、怨恨纠缠,消耗了世人太多的心力。
庄周在《大宗师》中写下千古名句:“泉涸,鱼相与处于陆,相呴以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖。”
泉水干涸,河滩泥泞,几条小鱼困在浅坑里,彼此吐着唾沫湿润对方身躯,靠微弱水汽勉强维系生机。鱼沫相濡的情形在常人眼中或许感人至深,但在庄周看来,困境互助背后尽是生存环境恶化的无助与凄惨。一旦春水涨起,江湖重聚,鱼儿各奔前程,摇头摆尾畅游在碧波万顷之中,谁也不必记得谁,互不相欠,相忘于江湖,才是顺应天道的大自在。
《大宗师》首叶,“相濡以沫,不如相忘于江湖”即出此篇。书格 shuge.org 公共领域影印
人与人相处,不必互相苛求捆绑。君子之交淡若水,小人之交甘若醴。各自守住生命本分,互不干涉控制,彼此给足空间,相安无事,自在自得。
面对世俗冲突,庄周又留下一则精妙的“空船之喻”。一个人乘船顺流横渡虚川,迎面漂来一艘空木船,即使是脾气最为暴躁的艄公,即便空船将自家船身撞得砰砰作响,艄公也绝不会冲着木船破口大骂。假如对面的船上坐着一个活人,渡河之人立刻就会高声呼喊让其避让;喊一声不应,喊两声不睬,第三声必然污言秽语劈头盖脸骂将过去。
同样是碰撞,前一次神色平和,后一次雷霆大怒,原因无他:前者是空船,后者船中有人。
走入人群,若能把一己傲慢私欲掏空,化作一艘无我的空船行走江湖,谁还会无缘无故与空船争强斗胜?别人横加指责,自己心中无傲气承接,骂声如同春风拂过空谷,消散无形。
惠施去世之后,庄周途经惠施墓地,抚摸墓碑对随从追忆往昔:郢地有人鼻尖上溅了苍蝇翅膀大小的薄白灰,请石匠挥斧削去。石匠运斧成风,呼啸劈下,白灰尽除而鼻尖毫发无损,郢人面不改色从容站立。宋元君听闻召见石匠演示神技,石匠黯然回答,技艺尚在,可惜配合演示的质证伙伴早已故去。自夫子离世,庄周在人世间再也找寻不到可以说知心话的对手。
庄周看似冷眼超然,实则内心对知己深情至极。庄周的冷,冷在看穿名利荣辱的虚妄泡沫;庄周的热,热在珍惜生命本真的灵魂共鸣。知音既逝,从容受之,不改淡然本色。
七
今天许多年轻人面对职场重压,常常在内卷与躺平的两极之间反复摇摆。卷又卷不动,躺又躺不平,精神内耗日益加剧。
不少人以为读庄子就是寻找躺平借口。把庄子思想矮化成消极厌世或无所作为,是流传已久的严重误解。庄周从不赞成消极逃避。庄周一生面对贫寒饥馑,坦然受之,编织草鞋自食其力;面对霸权乱局,挺起脊梁傲然拒绝楚相诱惑,始终保持着人格的独立与高贵。
儒家教人建功立业,积极入世,催人奋进向前,久之难免陷入用力过猛的紧绷与疲惫;佛门倡导看破红尘,跳出轮回,远离尘世苦难。唯独庄周给华夏儿女开辟了第三条活路:逍遥。
逍遥无需逃离现实,只须带着出世的豁达心境,从容过好入世的日常烟火。
身在红尘踏实谋生,魂在云端从容观照。
当人遇到生活的死结,不妨借用庄周的宏阔视角,站在九万里云端回望脚下的泥泞。肉身的自我留在地面认真做工、买菜做饭、柴米油盐;灵魂的自我升腾高空,冷眼观照世间百态,把被眼前得失无限放大的焦虑琐事,重新还原为沧海一粟。
人生在天地之间,若白驹过隙,忽然而已。光阴短促如电光火石,何必把宝贵的一生浪费在虚名琐事的烦扰当中!
放下不切实际的虚荣,接纳无可奈何的境遇,理顺日常生活的秩序,顺应自身天性的节奏。如大鹏展翅,如游鱼潜底,不疾不徐,自在生长。
天地有大美而不言,四时有明法而不议。漫漫人生长路,愿每个人都能在纷繁喧嚣的人世间,修得一颗从容澄澈的逍遥之心,身心舒展,不忧不惧,向光而行。
谢谢你看我的文章,如果觉得不错,随手点个赞吧。如果想第一时间收到推送,也可以给我个星标⭐~
我们,明天再见。
特别推荐散文集《芦花长满翅膀》(微信读书出版)。全书每一篇文字都曾在报刊杂志上正式发表,文字干净妥帖、不浮躁、不喧哗。从一草一木的枯荣,到柴米油盐的温情,字里行间流淌着对人世间最真挚的眷恋。不妨扫描上方二维码,在微信读书里安安静静读上几页,找回内心的从容与平静。
热门跟贴