我是小编,偏爱打捞旧时光里的娱乐圈往事。不写流水线娱乐热梗,聊聊荧幕背后不为人知的人间烟火。

说实话,谭梅这个名字,可能很多人都要愣一下才能想起来是谁。

但只要提一句"朱军的妻子",大部分人立马就能对上号。

打开网易新闻 查看精彩图片

这事儿挺有意思的。一个1987年就参军、在兰州军区战斗歌舞团跳到领舞位置、后来自己创办舞蹈学校、还出过书的女人,被公众记住的方式,始终是"某某人的太太"。

这两年她又给自己添了一桩新活儿——给低龄孩子编普通话启蒙教材。

我第一次看到这消息的时候还挺意外的,一个跳舞出身的人跑去抠拼音,这跨度不小。

打开网易新闻 查看精彩图片

但仔细一想又觉得合理,她从2006年办八八空间到现在,跟孩子们打了快二十年交道,哪个环节哪里卡壳,她心里门儿清。

今年她56岁。

我个人觉得,她这个状态,比很多同龄人要松弛得多,也比很多同龄人要忙得多。这两件事搁在一个人身上不矛盾,反而挺配。

打开网易新闻 查看精彩图片

谭梅是西安人,1970年11月出生,家里三个闺女她最小。

1987年她入伍那年,父亲去世了。这个时间点卡得特别巧,也特别残酷——老爹走了,家里剩下娘仨,她自己还不到十八岁,就这么被特招进了兰州军区战斗歌舞团。

打开网易新闻 查看精彩图片

我每次看到这段履历都想多说两句。

现在不少人聊起谭梅,总觉得她是"嫁得好"所以才有后面的一切。

那年她十七岁,自己的两条腿、自己的童子功,在部队站的脚跟,跟谁都没关系。

她进团时不是最拔尖的,但后来坐上了领舞的位置,这中间要吃多少苦,不用我多解释。

打开网易新闻 查看精彩图片

1988年朱军进团,说相声的,比她大六岁。

1989年团里老师牵线两人处对象。但谭梅那时候还是学员,部队有纪律,不许谈恋爱,这段关系一压就是好几年。

直到1991年她提干,才算摆到台面上。

打开网易新闻 查看精彩图片

1992年12月26日领证,日子特意挑过,为了够上晚婚的标准。

他们的新房我是真的服气——沙发是长条凳改的,五斗柜是箱子立起来的,屋里最值钱的物件是三十块钱买的草垫子。

搁现在这叫"裸婚"还算客气,搁当年这就是真真切切的穷日子。

打开网易新闻 查看精彩图片

1993年前后,朱军揣着几千块钱和两件衬衣去了北京闯央视。

谭梅没拦他。

这事儿我琢磨过,很多夫妻一方要去外地发展,另一方多少会犹豫、会有顾虑。谭梅当时的反应是支持。

打开网易新闻 查看精彩图片

她后来在自己书里写过心态,大意是对方好了,自己自然就好了。

这话听着朴素,但放到那个时间点上其实挺重的。

她没陪着朱军去北京,而是继续留在兰州守着。

打开网易新闻 查看精彩图片

但她心里也没打算长期分居,为了跟上丈夫的步伐,她报考了解放军艺术学院的表演专业。

打开网易新闻 查看精彩图片

这段经历,我觉得是谭梅最被低估的一段。

因为朱军那会儿已经在央视红了,她无论做什么,外头的眼光都带着一层滤镜。她演得好,有人说"沾了丈夫的光";她要是演得一般,又没人会替她说话。

这种处境下,一个人还能继续往前走,是需要点倔劲儿的。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来儿子朱思潭出生,她做了一个外人看不太懂的决定——慢慢从演艺圈退了。

退的原因挺日常的。她看到自己妈妈在沙发上带孩子,累得直接睡着了。她心里过意不去,决定自己接手。

但她不是回家当全职太太。她是换了一个赛道。

打开网易新闻 查看精彩图片

这里得说一句,我挺佩服她这个选择的。一个在舞台上有光环的人,愿意低下头去做零散的、琐碎的、没名气加成的事,这不是所有人都能做到。

创业初期挺惨的,生源不稳,房租压着,学费又收得不敢高。

打开网易新闻 查看精彩图片

她自己揣着传单去学校门口发,马路边也站过。有人不认识她直接走开,有人认出她了当新鲜事看。

那段日子她报出去的身份是"谭老师",不是演员,也不是朱军的太太。

朱军一开始也不看好这事,天天做好她"干不下去"的心理准备。

直到2007年,谭梅自己导了儿童音乐剧《丑小鸭》,导演、灯光、音响、服装,一个人全扛下来。这戏后来在全国演了几百场。

八八空间从几个班扩到两百多个班,课程从舞蹈拓到主持、语言、表演。2008年她又组建了八八空间艺术团,自己当团长。

这条路,一步步,是她自己踩出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

2016年谭梅出了本书,书名就叫《领舞》。

发布会开在国家图书馆。书名其实挺直接的,就是在说她不想一直当背景,她要站自己舞台的中间。

打开网易新闻 查看精彩图片

书里有一段话让我印象很深。她说因为老公太优秀,她的故事总是以男性视角被叙述,那些烟火人间的寻常光景,总是被匆匆省略。

这话里有委屈,但没怨气。

我觉得这就是她这个人的质地。她不跟人较劲,但她自己心里有一本账。这本账她攒了半辈子,到56岁,她也不急着让所有人都看懂。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的她,依然是八八空间的董事长,每周还在给艺术团的孩子上课,腰背笔直,状态松弛。见过她的人都说,不像五十六岁的样子。

这不是保养出来的,是舞蹈功底几十年一口一口养出来的,装不来,也掺不了假。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么是普通话?她的解释很接地气。她说做少儿艺术教育十几年,见过太多孩子,台上能跳得活灵活现,台下一开口就露怯,不是嗓子问题,是发音含糊、咬字不清,自己先慌了。

她想从源头把这个问题处理掉。

说实在的,我觉得这事儿比很多"大而全"的事业更难做。编教材这种活儿,琐碎、枯燥、周期长、见效慢,还不出名。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个56岁的女企业家,大可以把这些事儿扔给团队,自己只管站台就行。她选择亲自做,这就是态度。

我自己的看法是这样的——一个人在三十岁之前靠什么出头,可能有运气成分;到了五十岁之后还在做什么,就看本性了。

谭梅到现在还守着教案守着孩子,这件事比她年轻时领舞、拿奖、创业都更能说明她是个什么样的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

最后聊两句我自己的想法

谭梅被公众记住的方式,就是"朱军的妻子"。

打开网易新闻 查看精彩图片

这顶帽子她戴了三十多年,摘不掉。有时候摘不掉也不是坏事,起码让外人对她有个基础的印象。

但我觉得,这个标签一直盖着她的本来面目,其实挺可惜的。

一个十七岁就自己挣饭吃的女孩,一个跨专业考上军艺的演员,一个从零把舞蹈学校做到两百多个班的创业者,一个56岁还在亲手编教材的教育者——这些事儿单拎出来哪一桩,都比"某某人的太太"更能代表她。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然,我也不是要说"妻子"这个身份有什么不好。

她和朱军从兰州那棵槐花树下相识到现在,三十多年了,这段感情本身也很稳当,她从来没有否认过这个身份,她只是不愿意被这个身份限制住。

这两件事不矛盾。

打开网易新闻 查看精彩图片

你可以是谁谁的太太,同时也可以是谭梅自己。

我挺喜欢她说过的一个意思——她和朱军原本是站在同一条起跑线上的,现在朱军跑得比她快,但她也不能停。

这话说得挺较真的,但较真得让人心里舒服。

打开网易新闻 查看精彩图片

她没跟丈夫比,也没跟外界较劲,就是跟自己较劲。

56岁,大多数人开始算着退休的日子了,她还在深夜的办公室里,一个字一个字地给孩子们抠拼音。

这种状态,我是真的服。

打开网易新闻 查看精彩图片