国产“嗑学”，又上新了——
《后会友期》，芒果TV出品。
老实说，里面的人认识的就那么两个，本以为会扑街，没想到热度断层第一了，直接甩开第二名近二十倍。
△ 昨日豆瓣实时热门
形式与《再见爱人》无异，依旧是四对嘉宾一起旅行，跟拍。
每一对都是断交多年的朋友。
Sir也不得不点开了这档综艺开追。
过程中却几度提不起劲——
原子化时代里，因为爱压抑，所以把友情当代餐已不稀奇。
关键是要让观众，切身体会到那份友情的沉重。
而《后会友期》呢？
三期播完，热度确实高到断档。
但相比场内嘉宾，大家似乎更在乎轰轰烈烈的内娱友情对账潮。
这让Sir不禁开了脑洞——
如果有得选，内娱的观众们，真正想看她们记忆中的哪些人“朋友再见”？
仔细一想，似乎《后会友期》里的每一种友情形态，在内娱里，都有着Plus版。
每一对，都是真正的重量级。
01
“她的理想还长存吗”
要说《后会友期》播到现在，关注度遥遥领先的一对。
必然是许飞和厉娜。
两人是2006年《超级女声》的同期，也是同住一间屋的室友。
直至现在，许飞都承认，是厉娜带给了她另一种生活的景观。
二十年前留下的最大名场面是——
在PK环节，厉娜毫不犹豫地选择了好友许飞。
还留下那句“于情于理，于公于私”。
分裂源于2011年的“告密”门，厉娜认为自己被许飞“背刺”，导致事业停滞。
两人自此不相往来。
在节目中，两人批量互爆金句。
生怕网友们嗑不到她们的爱恨纠缠。
挚友变仇人，恨比爱长久。
两人曾经的感情越真挚，眼下的对账就显得越微妙。
这样的恨海情天，在内娱里早有先例。
你是否还记得，因“羊胎素”“偷狗”等八卦而屡屡上热搜的女星。
她总是忍不住嘲讽李红，说李红“土”、出身低，不配进央视......
又超绝不经意地流露出在乎。
在底波拉笔下，李红是阳光，是玫瑰花，也是被议题围困的“荆棘鸟”。
越是激烈地反对现在，很有可能就是越隐秘地回忆从前。
她们曾互为彼此人生的锚点。
但在物是人非之后，在极端的情绪海浪里，底波拉无从回首。
所以，她才会打出，至今都让无数人奉为圣经的一句话——
“她的理想还长存吗？”
为什么这句话能成为经典？
大概是因为这短短一句话中包含的情感吧。
真实，浓烈，不甘而如怨如诉。
是Sir心目中，东亚特色“恨海情天”的最佳范本。
再见兄弟
内娱的许多“兄弟情”是更吊诡的存在。
一方面，你知道他们早已走散。
但另一方面。
在刷了《后会友期》之后。
你又会忍不住想——
如果换作他们来，那该是如何的世纪大碰撞。
比如井柏然与付辛博。
同样是选秀出道，2007年从《加油，好男儿》中杀出，并当即组团“BoBo"组合。
号称是内娱第一支花美男组合。
曾经在台上携手共唱《今天你要嫁给我》。
后来，变成纵使相逢却不识。
解散后至今没有合体。
让无数网友一边数着寿数一边盼着重逢。
不体面的呢，也有。
像汪东城与炎亚纶。
网友锐评，可以上《后会友期》，但更该去《再见爱人》。
从综艺节目上时刻紧密的“东纶”。
到现在讳莫如深，互相切割，成了“三点水”与“两团火”。
甚至汪东城还会主动拉黑提到对方的粉丝发言。
东纶之间漫长又复杂的关系。
以及突如其来却又不出所料的割席。
让你不得不感叹，友尽之后的灰烬，最放不下的终究是当事人。
少不了的还有F4。
准确来说，是朱孝天，与F3。
当面说清楚，这么多年的左右脑互搏是个什么情况。
为什么一会儿积极合体。
一会儿又刻意澄清“我们没有很熟”。
最亲密的局外人，大概莫过于此。
甚至，还可以是“归国四子”。
如今的他们已经各自分化。
演化成了新时代四子——
孩子、佛子、留子与局子。
黄子韬官宣生子，鹿晗剃头染黄毛绯闻缠身；张艺兴宣布出国留学，某凡则在局里默默做着大碗宽面。
岁月静好、叛逆依旧、平稳打工人和法制咖。
假若各自在节目上重逢，又将说些什么呢？
Sir想，至少不会是曾经EXO时代的那些旧话了。
人生有梦各自精彩的含义。
从没有这么淋漓尽致的解释。
只是，要促成这几对最大的问题在于。
与其说四子的归宿是芒果台，上《后会友期》。
不如说更大的可能是身体力行地展示了韩寒导演的电影片名。
哪一部？
还用问么？当然是——
《后会无期》。
03
姐妹看刀
如果说许飞厉娜的Plus版是底波拉女士与李红。
各色兄弟情是节目中电竞兄弟，青雉与白小纯的加料版。
就是内娱曾经屡见不鲜的闺蜜情。
名为《你是清水，我是奶糖》。
看着相当有既视感。
似乎我们见证过的每一对内娱姐妹花。
都经历过这样的时刻。
亲密到无话不谈，甘愿“掏心掏肺”，半开玩笑地以伴侣自居，出了事第一时间力挺，还能成为好姐妹婚礼上唯一的伴娘。
但，她们与现实节目的区别又在于。
一桩“给书写序收钱三万块”的指控，成了接下来节目注定要大爆特爆的看点。
而我们更熟悉的这些内娱花旦们呢？
她们至少都断开得很体面。
蒋欣和刘涛，《天龙八部》开始的缘分，到“欢乐颂五美”成就流量顶峰，这对“掏心姐妹”怎么变成同台演出互不相看？
我们无从捉摸。
唐嫣和杨幂，又是怎么从最初两肋插刀的姐妹缘分。
到后来留给人们的记忆，是不止一次地互撞角色？
△ 大家都是赵默笙
大概也很难说清楚了。
越来越稀少的活人感，让我们愈发难以明晰她们之间的情感。
只有那些网友自发剪辑过的视频。
还在印证着她们一度的亲近。
朋友如雾
当然，顺应当下综艺的潮流。
老牌明星也不能少，聚焦到《后会友期》，“老辈子”们也该有个提名。
当然不是说一定要让她们参与旅行。
但是，观察室的位置该有两个。
对此，Sir主推一对组合——
倪萍与宋丹丹。
她们一度断联超过二十年。
直到2021年的《怦然再心动》，二人见面拥抱，才彻底解开心结。
友人的情谊，是如何缘起、发展、蔓延又破裂，最终和解并修补的。
她们彼此之间都心知肚明。
自然也会有真实的经验，提供给身处迷局的嘉宾们。
而不是像现在这样。
观察室的热度，有时比镜头里还要高。
观察嘉宾的一两句暗示。
就又唤起人们对曾经她们所代表的友情遗憾的遐想。
于是热度再次炒高。
人们期待着，看到观察室里“漫不经心的说话”，又揭露了怎样的八卦秘辛。
有效吗？
当然，看看如今的热度榜，可以说是立竿见影。
可那对友情的修复与理解有任何帮助吗？
Sir很难持正面态度。
这也是Sir目前看下来，对《后会友期》最大的不满意之处。
它终究不是奔着解决问题来的。
在这点上，甚至比《再见爱人》都要显得更加浅显。
说到底，当我们在看这类友尽类综艺的时候。
我们在看什么？
除了嗑CP，骂渣男渣女。
或许另一个意义在于，为我们展现关系中的幽微之处。
像《再见爱人》。
虽然缺点很多，但它终究说出了主题——
鸡毛蒜皮的事情，就是会消磨爱的力量。
人生是旷野的意思，也不必非得立刻就甩下一切，冲进未知。
也可以在告别前，来上最后一次拥抱。
婚姻关系，终究是个现实性的产物。
即使在当下的思潮里，再被解构，成了许多人避之不及的处境。
依然是有法律效应，和实际利益放在关系当中的。
而《后会友期》呢？
你很难说它有一个确切的保证。
对友谊的定义分歧，与对情感的需求差异，都决定了友情是飘渺的。
就像马天宇与张萌这对。
张萌明显更浓烈一些。
但马天宇其实只是淡淡地说，没朋友也没欲望。
因为他就是个淡人。
所以这样的节目，本该有着更深层的内核。
展示人们对于友情，对于情感需求的不同理解。
到底朋友，是生命中不可承受之重，抑或是需要从憧憬，转变为包容？
但目前看来，这些在节目里，都没有呈现。
幽微的人际关系。
时间在关系中的砝码。
这些本该成为最重量级的要素。
是因为我们知道，她们已经错过了太久。
可如今的《后会友期》呢？
除了许飞与厉娜的相爱相杀。
你还看到了什么有价值的热搜？
恐怕没有。
矛盾还没有深入就已经掀起了全网风暴。
大家都开始忙着二创，审判甚至深扒选手——
信誓旦旦地说，她就是这一季的“麦琳位”。
你看，经过前几季的培训，观众们都已经习惯了。
不仅默认有剧本存在，而且乐此不疲地开始发扬这种情绪探查。
没有人再去切实体察。
那么到最后，会不会依然和它的先辈一样。
沦为一场舆论的狂欢闹剧呢？
Sir很怀疑。
不过，仔细想来，这一切似乎又并没有多稀奇。
毕竟，在如今的内娱里，友情的坍塌与建构。
本来就是这场并不好笑的喜剧里，最黑色幽默的一环。
这一点，是无论什么艺人来了都无法改变的事实。
某种程度上。
我们希望以上那些重量级艺人到来。
恰恰是因为我们知道。
他们之间的关系已经太沉重，又太不易更改。
于是退而求只想知道真相。
毕竟，对于身为看客的我们来说。
如果曾经希望过，期盼过，追逐过，真心祝福过的友谊。
最后也要在一地鸡毛中，变得斑驳不堪。
那就让风暴，来得更猛烈一些吧。
热门跟贴