1966年2月5日晚,北京西郊射击场,零下20度的寒风里,公安人员正围着一块块碎裂的玻璃反复试射。没有人把这看成普通的技术活,因为几天前,人民大会堂北侧窗户出现了弹孔,现场还留下了一枚变形弹头。

事情发生在2月2日下午。人民大会堂服务员发现,北侧西头二楼半的一扇双层玻璃窗上有两个孔洞。外层玻璃裂纹呈放射状,里层玻璃则留下一个贯穿孔和一个未击穿的弹着点。

发现异常后,现场没有立即按重大案件保护起来,甚至有一枚弹头被清扫丢失。报告也没有及时送出。这个细节,后来成为周恩来批评大会堂工作人员的重要原因。

2月3日上午,公安部副部长于桑通知公安部三局副局长王恩眷,立即带技术人员前往勘查。北京市公安局和有关警卫部门的人员也赶到现场。

技术人员在夹层玻璃底部找到另一枚弹头。检测表明,弹头直径约为5.6毫米,顶部因撞击变成蘑菇状。用放大镜观察,还能看到六条枪膛纹线。

弹孔究竟从哪里来?枪手又站在什么位置?这些问题不能靠猜测回答。人民大会堂是重要公共场所,窗户后方就是宴会厅,任何一枚来路不明的子弹,都必须查清来源。

上午10时,周恩来在中央警卫局副局长杨德中陪同下到达现场。他没有先听长篇汇报,而是查看玻璃孔洞、弹头和窗外地形,随后询问公安部、北京市公安局是否已经展开调查。

听完初步情况后,周恩来指出,案件发生近一天,基本事实仍未弄清,办案速度太慢。他要求从政治安全角度考虑,不能排除破坏可能,必须把案件当作大事处理。

打开网易新闻 查看精彩图片

他特别提出,要查清弹道方向、射击距离和可能的射击位置,同时调查小口径枪、无声手枪,以及2月2日经过南长街一带的敞篷车辆。他还要求通知总参、总政和北京卫戍区,共同参加调查,由公安部统一组织,昼夜推进,尽快拿出结果。

当天下午,相关部门在人民大会堂召开紧急会议,迅速分派任务。各单位被要求清查枪支,各辖区摸排中山公园、南长街南口附近的高层建筑,技术人员则继续检验弹头和玻璃裂纹。

指挥部还规定,每晚8时集中碰头。那时没有快捷的通信条件,线索往往靠电话、口头报告和人员奔走传递,任何一个看似不起眼的情况,都可能决定调查方向。

当晚9时许,一条线索送到指挥部。南长街南口一所院落的看门人反映,某全国体委负责人家的孩子,曾和几名高中同学在车库屋顶上用小口径猎枪打麻雀。

调查人员立即赶往现场。院落前后两进,车库屋顶距地面不低,站在上面向南观察,枪口方向正对人民大会堂北侧窗户。两地相距约600米,仍在小口径猎枪的有效射程之内。

看门人说:“孩子们就在屋顶上打鸟,枪放在传达室,拿取并不困难。”

这支猎枪和几盒子弹随即被提取。公安技术人员没有因为射击方向大致吻合就仓促定案,而是采取两种方法核验:一方面,用该枪射出比对弹头;另一方面,按照现场条件进行玻璃射击试验。

2月4日上午,第一次比对结果显示,现场弹头与试射弹头的膛线条纹基本一致,玻璃上也出现了相似的蜘蛛网状裂纹。但周恩来并未立即认可结论。

2月4日晚7时许,公安人员到中南海西花厅汇报。周恩来逐项查看鉴定材料,又拿起放大镜观察现场弹头和样本弹头。报告称两枚弹头的六条纹线一致,但仔细看时,其中三条完全吻合,另三条并不十分完整。

技术人员解释,现场弹头撞击后变形,部分纹线已经损坏。周恩来听后要求重新试验,必须尽量模拟真实射击位置、距离、弹着高度和玻璃条件。他强调,技术鉴定要严谨,不能只凭大致相像下结论。

这句话,决定了后续调查的方向。工程人员连夜测量窗户高度、射击位置和距离,仿制窗框,安装可以更换的玻璃。2月5日晚,试验小组带着设备赶到北京射击场。

试验持续了8个小时,反复射击22次,打坏了21块大玻璃。直到2月6日清晨,才获得一枚与现场弹头形状相近的蘑菇状弹头。比对结果进一步证明,人民大会堂窗户上的弹孔,确实由这支小口径猎枪造成。

调查至此排除了敌特破坏等猜测,所谓“枪击”,实际是孩子在城市附近打鸟时产生的流弹。2月6日下午,杨德中带着试验弹头向周恩来汇报,他看过结果后,认可了这项结论。

案件虽已查清,问题并没有停在“孩子打鸟”上。周恩来当场指出,城市人口密集,流弹可能伤及无辜,不能因为持枪者是干部子弟,就对危险行为放任不管。

更值得重视的是,那支猎枪长期放在传达室,孩子可以随意取用。枪支管理上的漏洞,由一件偶发事件暴露出来。周恩来随即要求公安部尽快制定枪弹登记管理办法。

他的意见很具体:部队枪支由军队管理,民兵枪支由人民武装部门管理,体育用枪由体委管理,社会上的自卫枪和其他枪支则由公安部门登记。不同系统分工负责,不能一概而论,也不能无人过问。

离开西花厅时,炊事员刚送来晚饭,周恩来的饭菜只有木樨饭、汤和咸菜。调查人员已经在大会堂吃过饭,他便没有挽留。那一夜,指挥部继续开会,技术人员则带着重新确认的证据返回现场。人民大会堂窗上的两个孔洞,也由此牵出了城市枪支管理的一项制度性调整。