打开网易新闻 查看精彩图片

最近,“爆火”的电视剧和综艺像雨后春笋一样冒了出来。

优酷的《嫁金钗》把“真假千金”和“追妻火葬场”拍得又爽又上头;腾讯的《现在就出发4》每周六日中午准时营业,看完笑得床都在“地震”;芒果TV的《后会友期》更夸张,火到把视频平台都挤崩了。

可翻翻评论区,大家却都在“边骂边追”:SVIP才能提前看,收官礼才能直通大结局,彩蛋要单独解锁,投屏得升一档会员,换台设备登录,还得先把另一台踢下线。

打开网易新闻 查看精彩图片

但奇怪的地方就在这儿——短剧对“爱优腾芒”四大平台冲击不小,留住用户眼看着成了各大视频平台的首要任务。但VIP、SVIP、点映礼这一系列“骚操作”,看起来却全是在把观众往外推。为什么看起来这么矛盾呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

东东是个纯正的“追剧党”,闲来无事的时候,就爱看点电视剧、电影和综艺消磨时间。

最近,随着《现在就出发4》的播出,白敬亭等嘉宾在里头的搞笑表现也让东东想起来,自己还没看完那部由白敬亭主演的《不眠日》。于是,她就打算在爱奇艺充个会员,继续品鉴一番。

打开网易新闻 查看精彩图片

但打开爱奇艺后,东东却愣住了。不知道为什么,这个原先要VIP才能看全集的悬疑剧,突然限免了。

东东记得清清楚楚,《不眠日》去年上线后一直都是付费内容,更新时就是VIP每天解锁两集,非会员一天转免一集。但现在,它却赫然贴上了“限免”的标签,只要看几十秒广告就能解锁全集正片。

“我的第一反应是,是不是我的账号出bug了。”东东说。于是她赶紧在小红书上搜索,却发现这不是bug,爱奇艺确实把一批原本要会员的内容挪进了带广告的免费池子。

打开网易新闻 查看精彩图片

不搜不知道,一搜吓一跳。隔壁的腾讯视频更是在2025年7月就开始内测“VIP内容免费看”。看广告攒会员时长,就能进VIP专区。

打开网易新闻 查看精彩图片

平台为什么这么愿意为不肯多花钱的用户着想,甚至愿意让渡一些会员权益?大概是因为,长视频不赚钱已经不是一年两年了。

今年2月,爱奇艺披露了2025年的财务业绩:全年总收入272.9亿元,同比下滑近7%;年度运营利润6.4亿元,较2024年的23.6亿元下滑约73%。

芒果超媒2026年上半年营收61.94亿元,归母净利润2.02亿元,同比下降73.58%。

打开网易新闻 查看精彩图片

优酷算是这几家里“最会讲故事”的。阿里财报里,虎鲸文娱2025财年收入222.67亿元、同比增长5%,亏损收窄;到2026财年二季度,管理层说优酷已经连续三个季度盈利。可这个“盈利”的另一面,是优酷多年收缩内容投入、控制成本之后的减亏结果。

“手头紧”还只是内忧。现在四大平台真正的外患是红果短剧。

打开网易新闻 查看精彩图片

《中国网络视听发展研究报告(2026)》数据显示,2025年12月,网络视听用户人均单日使用201分钟,其中微短剧人均单日129分钟,第一次超过长视频,坐上第二把交椅。

平台一边要跟同行“打架”,一边还得防着这些来自外部的强劲对手,不免有些心力交瘁了。

打开网易新闻 查看精彩图片

但让很多人不解的是,明明已经这么举步维艰,但看起来,平台却在把更多的力气花在“推开”用户上。

现在打开任何一家平台的会员中心,会员种类多得都让人有些迷糊。爱奇艺把它拆成黄金VIP、白金VIP和星钻VIP。黄金VIP能登录5台设备,但只能同时播放1台;白金VIP能登8台、同时播2台,还能上电视端;星钻VIP支持10台设备登录、3台设备同播。说简单点,就是想在大屏上看,想多留一个名额给家人朋友,就得多花钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

此外,“抢先看”也被做出了花。腾讯视频、优酷等平台上,VIP每天更新一集,SVIP每个更新日提前多看一集。譬如最近爆火的《嫁金钗》,追剧日历显示,SVIP每个更新日能比VIP提前看1集,11月3日“收官礼”直通大结局。这还没算超前点播、点映礼、彩蛋包……

打开网易新闻 查看精彩图片

“会员种类太多了,干脆做成收费软件算了。”东东吐槽说。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽然有些“反常识”,但其实,不管是看广告限免VIP剧集,还是把VIP分门别类,平台的目的都只有一个——吸引更多用户,赚更多钱。

这些不同价位的VIP“入口”,其实是平台在给用户分层——愿意掏20块的就掏20块,愿意掏40块就掏40块。

理想状态下,让用户按不同的支付意愿,享受相对应的服务,就能达到“因材施教”的状态。

偏偏理想很丰满,现实很骨感。

打开网易新闻 查看精彩图片

电视时代,大家追剧必须得忍广告。后来视频网站做了起来,开会员就能免广告、抢先看,用户掏钱心甘情愿,买的就是干净和极速。

但十几年过去,服务不但没有升级,反而降质了。现在开VIP,前贴广告能跳过,但播着播着,屏幕角落就会冒出一小块广告,中插广告也拉不了进度条。同样的,现在VIP也只是“能看”,想再快一步,得升SVIP;想提前看结局,得买收官礼;想看被剪掉的那些戏,得解锁彩蛋。

打开网易新闻 查看精彩图片

但用户不是傻子,VIP价格悄悄上涨,服务内容却不增反减,越来越多的用户开始觉得,付出和回报的这杆秤,倾斜了。

打开网易新闻 查看精彩图片

话又说回来,平台也没在内容上偷懒。

爱奇艺把悬疑做成了一块招牌。迷雾剧场从《隐秘的角落》《沉默的真相》一路做到《漂白》《乌云之上》《命悬一生》,打的就是“短篇幅、强情节、电影级质感”,靠口碑拉会员。

打开网易新闻 查看精彩图片

芒果TV在自制综艺上费了不少心思。综N代一季接一季,“神人”层出不穷,讨论度也一直很高,不少网友调侃它拿到了“大芒果”。

腾讯手里握着《现在就出发》这类大众综艺和头部剧集,优酷也在古装和经典老剧上压注,《知否知否,应是绿肥红瘦》《甄嬛传》《爱情公寓》等长盛不衰的大爆剧能让它“享一辈子福”。

打开网易新闻 查看精彩图片

可问题在于,平台的算盘是用内容把人吸引进来,用付费墙把人留住,但用户感受到的却是内容把人吸引进来,付费墙把他推出去。很多人还没来得及确认剧好不好看,就先知难而退了。

说到底,视频平台想留住用户,这心思没错,错的是留人的方式。花钱的初衷往往是觉得物有所值。平台真正该做的,还是让会员服务的质量配得上它的价格。

橙柿互动·都市快报 见习记者 汤琦轩

编辑 郭智杰

审核 张倩 陈欣文

校对 陈洁珍

BREAK AWAY

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片