创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
我叫夏海山,今年五十八岁。
忠明珍,是我共事十几年的老同事。噩耗传过来的时候,我手里还端着搪瓷茶杯,茶水已经凉透,指尖却迟迟感觉不到寒意。
消息是另一个老同事打来的。电话那头声音压得很低,说忠明珍走了,肝癌,才五十九岁。
我愣在原地,半天接不上话。
在我的印象里,忠明珍是我们单位最懂保养的那一个。一米六三的个子,皮肤白皙,眉眼舒展,明明快要六十的人,看上去顶多四十出头。不管什么时候见到她,衣着整洁,头发梳理得一丝不苟,精气神永远比旁人足一截。谁也想不到,这样一个把养生刻进日常生活的女人,会被癌症夺走性命。
我和忠明珍在同一个机关大院共事。那栋老办公楼楼道狭长,阳光只能在上午短暂照进走廊。二十多年,我们就在这楼里抬头不见低头见。
她是单位里出了名的自律。
每天早上六点准时起床,出门慢跑一圈,大汗淋漓之后,才回家洗漱做饭,再赶来上班。我们这群人,很多早上都是慌慌张张扒两口早饭,踩着打卡点冲进办公室。可忠明珍永远从容,时间掐得分毫不差。
办公室里,大家的水杯,大多装白开水,偶尔有人泡点茶叶。唯独忠明珍的玻璃杯永远满满当当,西洋参、枸杞、黄芪,轮换着往杯子里面放。
有人劝她,没必要天天这么补。
她总是笑笑,语气笃定。 “身体是自己的,年轻时候不在意,到老了就要还债。现在多调养,以后少遭罪。”
那时候我们只当她注重生活,慢慢才发现,养生不只是她的爱好,渐渐变成了她生活的重心。
蛋白粉、复合维生素,是她每日的标配。早饭过后,办公室的抽屉一拉开,一排瓶瓶罐罐。一颗颗胶囊、一勺勺粉末,按顺序吃下去,像完成一项神圣的仪式。
后来,她兼职去了一家保健品公司。
从那以后,话题就绕不开各类产品。午休的时候,同事凑在一起闲聊家常,三两句,她就能拐到养生上面,给大家介绍手里的保健品,顺带推销公司的洗护日用品。
一开始,大家碍于同事情面,愿意听她说几句。
有人碍于面子,偶尔买上一两样。可时间久了,每次碰面都是产品、养生偏方,不少人开始刻意避开这个话题。
忠明珍和单位领导关系不错。有一年三八妇女节,单位给女同事发福利,整套都是她兼职那家公司的产品。明眼人心里都清楚,是她从中斡旋争取来的。
她的丈夫老姜,做个体生意,家境宽裕。
老姜为人实在,性子偏宽厚。忠明珍买再多保健品,花再多钱在这上面,老姜从来不会拦着。我偶尔和老姜碰面聊天,老姜叹过几句,说家里柜子、阳台,到处都是她买回来的东西。但只要她高兴,身体能养好,花点钱不算什么。
“我劝过,可她认准的事,听不进去。” 老姜当时就是这么说的,语气带着无奈。
那时候,所有人都以为,忠明珍这般精心养护,晚年一定健健康康,可以安安稳稳享福。
日子就这么一天天过。转眼,忠明珍到了退休年龄。
退休,并没有让她闲下来。反倒一头扎进保健品的行当里,比上班的时候还要忙碌。
朋友圈几乎被她占满。清早是养生早安语录,上午晒各类保健品实拍,中午分享食疗窍门,晚上转发各种养生推文。隔三差五,还要去参加公司组织的听课、线下集会。
我们几个老同事,偶尔会约着小聚。也见过忠明珍几次。
每次见面,开口闭口依旧离不开养生。讲哪些食材护肝,哪种胶囊修复免疫,什么偏方可以远离大病。你若是说自己体检没什么毛病,她会告诉你,现在没感觉,不代表身体没有隐患,要提前调理。
话题永远绕不开这套逻辑。
几次聚会下来,共同话题越来越少。我们聊儿女、聊买菜、聊退休之后清闲日子,她总能把话题拉回到保健品。慢慢的,大家和她走动就淡了。不是讨厌这个人,只是很难聊到一块。
我私下也劝过她一回。
那次街边偶遇,我跟她说:“明珍,养生是好事,但是别太过。正常吃饭,好好睡觉,定期去医院体检,比吃一堆补品实在。”
她摇摇头,眼神很坚定。
“老夏,你不懂。医院是生病了才去,养生是防患于未然。很多病,等到体检查出来,已经晚了。这些东西是调理底子的。”
我不好再多劝。每个人都有自己过日子的想法,点到为止就够。
之后的两三年,我很少见到忠明珍。只是刷朋友圈,还能看见她持续不断更新的内容。照片里的她,依旧打扮得体,笑容看上去依旧健康。
谁能料到,平静表象之下,灾难已经悄悄靠近。
最先察觉到不对劲的,是老姜。
忠明珍那段时间胃口越来越差,容易疲惫。一开始,她没有往坏的方向想。依照她固有的思路,觉得只是气血不足,肝需要养护。于是,她加大保健品服用量,又添置不少号称护肝调理的产品。
她拒绝去医院做详细检查。
在她的认知里,医院仪器查出来的是已经成型的病,而她要做的,是靠养生调理,把隐患扼杀。
老姜心里不安,反复催促,让她去医院做全套体检。
两个人为此吵过好几次。
忠明珍很固执:“我自己的身体我清楚,吃一段时间调理过来就好了。不要动不动就跑医院,药吃多了反而伤内脏。”
老姜拗不过她。生意又忙,不可能时时刻刻盯着。只能眼睁睁看着她,一箱又一箱往家里搬各类保健品。
身体不会骗人。情况没有好转,反而越来越糟。人肉眼可见消瘦,脸色发黄,腹部也开始隐隐作痛。实在扛不住,才被老姜硬拽去医院。
热门跟贴