香港十一月的太阳还晒得人睁不开眼,网球公开赛的看台上坐满了人。人群里坐着一个中年男人,口罩没戴,帽檐也没压。

边的年轻女人把手机举高,他的一只手臂就搁在她肩上。四周全是陌生面孔,有人认出他来举手机拍,他也没扭头。

他叫刘恺威,认下这段关系才半个月,两个人差十九岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一回,他连遮掩的动作都省掉了。

01

先说离得最近的这场。11 月 4 日公开赛的看台,两人挨着坐,中间没留缝,也没谁端着架子。球路精彩时凑近讲两句,讲完各自看场。

他从沙发后面绕过去,把人圈住,下巴抵在帽檐上,两个人一起打游戏。同场还有几位圈里的朋友,大合照里他照样从背后抱着。

10 月 31 日,万圣节派对。到场的都是球场上结识的朋友,穿的是学院风。

他穿白衬衫、系细条纹领带,蹲在她身后,一条手臂绕住腰。两条领带同款,在场没谁觉得需要避嫌。

再往前,10 月 16 日,九龙湾。匹克球散场,十指扣着走了十几分钟,进了一家不起眼的米线铺。只点一碗,菜单摊在两人中间,头几乎要碰在一起。

背包挂在他胳膊上,夹菜的动作也顺手,散场后车开往她西半山的住处。那阵子在外人眼里,不过是两个熟人凑一顿饭。

10 月 20 日,也就是四天之后,关系的盖子被掀开。他自己承认的,说认识在球场,爱好对得上。

看出来了吗。前面三回都是旁人先撞见,最后一回是当事人自己把画面递出来。被拍到和主动晒,中间只隔一道门,推门的是他。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

那么,这一回他为什么敢让人看见。

答案没什么浪漫成分。再上一段,两个人处了一年多,女方长期在北京。一千多公里,见一次要横穿半个中国。

搬家这件事,两边都不肯先松口,关系就淡在两头。

这八年,他的时间被女儿定得很死。小糯米在香港上学,工作重心也跟着搬回来。

媒体统计过,他一年里有三百多天不离开这座城市,要长期外拍的戏,一部部推掉。

前两年排《雷雨》,排练场地离孩子学校只有二十分钟车程,收工刚好赶去接人。

一个人把日子拧到这个份上,再谈感情,就只能找本来就在这张表里的人。她住西半山,球场在同一片,吃饭不用跨区,看比赛也不用请假。

不必为谁重排一遍人生的关系,才谈得下去。

打开网易新闻 查看精彩图片

她那边,也不是被塞进来的角色。

黎纪君生于 1993 年,中学在圣保禄学校,大学念的是香港理工大学工商管理。

入行是在 2014 年,一支九龙巴士广告让她被记住,外界送了个第四代邦民女的名头。模特和主持是她的主业,剧集只偶尔客串几部。

烘焙工作室她自己开过,宠物零食的生意也做过。

时间线被人来回拨算,她没打算逐条回应。一个手上有活、住得起西半山的女人,谈恋爱不必图一个依靠。

两个人都能自己站稳,最难谈的那一层才省掉了。

打开网易新闻 查看精彩图片

还剩一道没有答案的题。

恋情曝光当天,电话打到了刘丹那里。老爷子接了电话先笑,态度很直接,说本来就该有这样一个人。记者又问是不是早就盼着,他连声应了几个对。

追问见过面没有,老人答还没,语气却很实在,说想见一面。四个月前,他还在活动上托人替儿子物色对象,如今话锋全变了。

这番心思没半点弯绕,儿子一个人他急,儿子身边有人他就乐。

记者把另一个问题递到黎纪君面前,问她有没有见过那个孩子。她绕开了,只请求外界留一点余地。

打开网易新闻 查看精彩图片

小糯米出生在 2014 年,眼下十二岁。这八年,刘恺威把孩子挡在镜头之外,没让谁进来过。新人哪天进这道门,他不急。

好的关系不是把两个人揉成一个人,是两张日程表刚好能对上,谁也不必将就谁。