前 言

打开网易新闻 查看精彩图片

一盏灯能照多远?在中观镇的山坳里,226盏灯亮起来的时候,晚归的人看见了路,放学的孩子看见了光。装灯的人叫骆乐普,一个从正安走出去的正安人。他没有说过什么大话,只是把灯装在了故乡最需要的地方。而这226盏灯照见的,远不止一个山坳的夜晚——它照见的,是一条正安人走了快两千年的路。

打开网易新闻 查看精彩图片

骆乐普捐赠的路灯

打开网易新闻 查看精彩图片

01

山坳里的灯,亮了

暮色落在中观镇的山坳里,村道两旁的226盏路灯次第亮起来。晚归的老人不再攥着手电筒摸索,放学的孩子在路上多跑几步也不怕绊倒。有外出务工的人深夜回来,远远望见那片连着的灯火,就知道,到家了。

点亮这些灯的人,叫骆乐普。中观镇人,上海楚普实业有限公司董事长,一个从正安走出去的正安人。灯装好之后,他没主动跟谁提过。直到乡亲们把一面锦旗送到他手上,上面写着“路灯璀璨照民心,无私捐赠显大爱”,他才说了一句话:“中观镇是我的根,能为家乡做点事,是我的本分,也是我的心愿。”

226盏灯,照亮的是一条条村道。可如果你把时间拉长,会发现这片山坳里亮起来的光,照见的远不止一个夜晚。它照见的,是一条正安人走了快两千年的路。

打开网易新闻 查看精彩图片

上海楚普实业有限公司开展救护车捐赠仪式

打开网易新闻 查看精彩图片

02

正安人的“回来”,走了两千年

正安人骨子里有一种东西,很难用一句话说清,但放到时间的长河里,脉络就出来了。

东汉年间,一个叫尹珍的正安人,不甘心“生于荒裔”的蒙昧,徒步千里北上,师从许慎、应奉,学通经史图纬。二十八岁那年,他回来了,没有带回金银,带回的是一粒叫“教化”的种子。他在家乡手建草堂三楹,开馆授学,让“南域始有学焉”。后人把那座学堂叫作“务本堂”——君子务本,本立而道生。尹珍后来官至荆州刺史,晚年辞官,重执教鞭,直到生命尽头。他用一辈子解释了一件事:走出去是为了回来,回来是为了让后来的人不用再走那么远的路。

一千多年后,同样的逻辑换了一种方式重演。1987年,正安三百名姑娘坐上南下的火车,去了番禺。那是贵州第一次有组织地向外输出劳动力,后来被叫作“三百娘子军”。她们进服装厂、电子厂、玩具厂,把工资寄回大山里的家。再后来,老乡带老乡,亲戚带亲戚,二十多万正安人沿着这条路走了出去。又过了很多年,一些人开始往回走。郑传玖把吉他生产线从广州搬回了正安,游永超、单德贵们带着积累的经验和资本返乡办厂,“凤还巢”从一个词变成了一群人。

出去,是为了活路;回来,是因为根还在这里。这条反哺的路,正安人走了两千年,从来没有断过。骆乐普站在其中,他点亮的那226盏灯,照着的正是这条路的其中一段。

打开网易新闻 查看精彩图片

骆乐普在中观中学开展讲座(源自微正安)

打开网易新闻 查看精彩图片

03

他把光,落在具体的人身上

如果只看路灯和救护车,容易把骆乐普的故事读成一个“成功人士捐钱”的模板。但真正让这个故事有温度的,是那些没有被镜头对准的时刻。

2023年6月,骆乐普去了红光村行家山组一户困难家庭。家里有一位失独儿童,叫姜君卓。骆乐普坐下来,面对面跟孩子说话,问生活,问学习,问心里在想什么。他告诉孩子,要自强自立,发奋读书,“用知识武装自己,长大后用真情回报社会”。那不是一句客套话。一个从山里走出去的正安人,对着一个还在山里的孩子说“读书改变命运”,这句话的重量,只有真正走过那条路的人才说得出来。

镇里办乡村篮球赛,他出钱赞助,让乡亲们有个热闹聚会的由头。助学项目他年年捐,帮困难学子把书继续读下去。2026年9月,他又通过正安县红十字会,向中观镇卫生院捐了一辆救护车和整套急救设备——有创呼吸机、除颤监护仪、心电图机、可视喉镜,总价值25.8万元。在乡镇,一辆救护车意味着什么?意味着突发胸痛的时候,能早几分钟到;意味着偏远村寨有人急需救治的时候,那缩短的几分钟,就是多出来的一线生机。

从照亮夜路,到守护生命,再到托住一个孩子读书的念想。骆乐普做的事情,没有一件是“宏大”的,但每一件都落在具体的人身上,落在具体的难处上。226盏灯照亮的是山坳的夜,而这些事照亮的,是一个个具体的人往前走的路。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

04

灯一盏一盏亮,路一代一代宽

今天的正安,已经不只是一个“输出劳务”的地方。广州有了正安商会,贵阳的正安商会走到了第三届,遵义、温州的正安人也聚了起来。商会做的事,从“黔货出山”到“千里送服务”,从帮在外乡友解决融资难,到引导“人回乡、钱回流”。当年三百娘子军靠一张招工启事走出大山,今天正安人用商会、用平台、用一盏一盏的路灯,把“回来”的路修得越来越宽。

骆乐普不是孤例。他是那根长长的链条上的一环——尹珍把学堂建在故乡,娘子军把工资寄回故乡,郑传玖把工厂搬回故乡,骆乐普把灯装在故乡的路上。每个时代,“反哺”的形式不同,但底下的东西是同一个:一个正安人走再远,心里还留着一块地方,装着出发时的那个自己。

夜里,中观镇的路灯亮着。226盏,一盏连着一盏,从村口铺到山坳深处。它们不说话,只是安静地站在那里,替一个叫骆乐普的正安游子,守着故乡的夜。而故乡的灯,也一直为每一个走出去的正安人亮着——等他们回来,或者,等他们把光带回来。

一盏灯照一段路,一代人接一代人。正安人两千年的反哺路,就是这样,一盏一盏亮起来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

结 语

灯亮着,路就有人走。骆乐普装的226盏灯,照的是故乡的夜,接的是尹珍当年点起的那盏“回来”的灯。一盏灯照一段路,一代人接一代人,正安人两千年的反哺路,就是这样一盏一盏亮起来的。而每一个从正安走出去的人,心里都揣着一盏灯——走再远,也记得照回故乡的方向。

打开网易新闻 查看精彩图片

版权归原作者所有,如有侵权、违规请联系我们

更多精彩新闻

正安001掌圈

掌上信息圈,正安万事通

正安001掌圈「热门置顶」抢先看

招聘求职:企业觅贤才,人才觅高薪

房屋租售:轻松觅好房,安心安个家

二手买卖:闲置变闲钱,淘货淘到宝

生意转让:盘活旧经营,接手新商机

一站汇聚本地信息,生活需求轻松解决

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

Q: 如何发布招聘、租售、转让等本地信息?

A: 您可以通过以下方式快速自助发布:

1、关注我们的官方平台:「正安001掌圈&淘集网」

2、点击本文下方的“阅读全文”直接进入发布页面

Q: 如何联系人工客服?

A: 如需人工协助,欢迎联系我们的客服专员:

冯先生:139-1418-1327

冯先生:173-8599-2407

杨女士:177-8502-2547

亲爱的读者,微信的推送规则改变,若不常点“在看”或留言,您可能逐渐收不到我们的推送。为了不再彼此错过,请动动手指:

①点击文末的“在看”和“点赞”

②点击下方“阅读全文”,探索更多精彩内容。

感谢您的支持!