37周年回头看

柏林墙的三面镜子

37年前的今天,柏林墙塌了——不是推土机推的,而是东德高官沙博夫斯基的一句口误,再加上很多人的脚步踹开的。

有朋友到德国旅游,给我带回了一块混凝土块,说是那墙的一部分,几十块欧元就能买到,据说还能卖十几年。我想着那些混凝土块,多少年后会散落到世界各地,散落到无数人的心里,希望不要再砌成墙。

打开网易新闻 查看精彩图片

那天的主题:拆墙

37年后的今天回头看,那声轰然倒塌的声音,不是胜利宣言,而是在历史上组合成了三面镜子。

第一面镜子,名叫信任。

1961年那堵墙立起来之前的十多年时间里,有几百万东德人流向西德。在赫鲁晓夫的默许下,昂纳克开始砌墙并很快完工。这让我想起特朗普砌起来的边境墙——他是为了防止人们非法进入美国,而昂纳克是为了防止国人非正常离开,叫它“反法西斯护堤”——此后的28年间,有大约200多人因此丢了命。有著名的“亨里奇案”及法官赛德尔的判词大意:“作为警察,不执行命令有罪,但是,打不准无罪。”后来,有鸡汤文把他的话演绎成了“你有把枪口抬高一厘米的权力”。

一个社会如果把“阻止人离开”当成土木工程来搞,说明它要补的已经不是安全缺口,而是信任缺口。混凝土能封住边界,封不住人心的向往,因为街对面的超市有货物,街这边的柜台空空如也。

第二面镜子,名叫自由。

很多时候,人们的纪念叙事里总把功劳分给里根和戈尔巴乔夫。但是,真正把墙推倒的,是两边的人喊出的同一句话:“我们是一个民族”。这话的意思,是两边不该有这种物理隔离——这里头的故事很多,有些很悲壮,这里不详细说了。总之就是,那天,卫兵放下了手中的枪。

自由,很少是顶层一次性发下来的礼物。它更像一种积累:当沉默的人不再沉默,当执行命令的人迟疑了一秒,墙的内部已经开始碎了。

第三面镜子,名叫记忆。

11月9日墙倒之后第316天,两德统一。西边的人满怀着爱,向东边输送一切需要的东西,包括把货架填满,还包括药品和修路等等,在很短时间内,把两边的物质差距迅速拉近,直至基本没有差距。

物理上已经没有隔阂,但是,37年过去,两边人之间,心里还有些很难计量的没有完全修复的裂痕——东边的人常说:你们给了钱,但是没有完全给尊严,很多东西不会随着混凝土一起粉碎。因此,这可能不是“谁赢了”能够概括的事,还有很多警示。

比如:

墙如果只是用来圈住自己人,则大家都是囚徒;

自由如果不主动去要,没有人会送到你手上;

统一如果只是拆墙,墙就会溜进人心。

博物馆里那行字很醒目:没有任何一堵墙,能永远挡住春天。可春天来了,也不等于每颗心都同时解冻。

这个世界有很多墙,有的墙拦住了脚步,有的墙拦住了心灵。

(本号文章皆为原创,未经授权禁止转载。)

过往链接

点赞关注不迷路