2026年6月的微博电影之夜,台下坐满了导演和制片人。

董子健上台领“年度优秀影人”奖,感谢词没说几句,话锋一转:“我还是演员董子健,最近很空,欢迎来约戏。”

打开网易新闻 查看精彩图片

同台的刘昊然接过话头,对着台下喊了一句“找我工作,谢谢”。

红毯上程潇被问到近期安排,连说了三遍“档期很空”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是明星在玩梗。

董子健上一部新戏开机已经是五百多天前的事,近一年半没有进组记录;刘昊然的《海岛舒服日志》今年1月杀青,之后小半年没有新的拍摄动静。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个颁奖礼变成了集体求职现场,放在五年前没人敢信。

但真正的问题不在台上那几个人。

台下的沉默,比台上的喊话更值得看。

张恒瑞演过《庆余年》里的程巨树,身高两米一六,形象辨识度极高。

他最忙的时候一年在家待不了一周。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今一两个月接不到一个通告,转头去了山西临汾的云丘山景区做NPC,和游客互动拍照。

他说得很直白:靠自己双手挣钱,不丢人;上有老下有小,需要稳定收入养家。

打开网易新闻 查看精彩图片

史元庭靠《东北插班生》里的“王虎”出过圈。

2025年全年累计拍戏只有四天。他去泰山做陪爬,白天699、晚上799;回老家种过地;现在穿着几十斤的银盔甲,在长春动植物公园扮二郎神。

朱锐入行二十年,攒下的积蓄因为炒股和长期没工作彻底清零,日常开销靠年迈的母亲接济。

打开网易新闻 查看精彩图片

周瑞40岁,在《大江大河2》里演过角色,观众看着脸熟但叫不出名字。

他近五个月没进组,住在北京二环胡同里一间10平方米的出租屋,无车无房。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些人不是不努力,也不是没作品。问题是制片人选角的方式变了。

要么找顶流保底,要么用新人压成本,中间那一档演员被跳过去了。

一个制片人聊起选角时说得更直接:现在挑人像点外卖,菜单上只有两个价位,中间的选项被删掉了。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人会说,长剧不行了,去拍短剧啊。

可短剧的门,也没有想象中那么宽。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年第一季度全行业上线微短剧12.8万部,其中AI短剧12.2万部,占比超过95%;

真人短剧开机量同比暴跌75%。

AI短剧制作成本最低只要三千块,真人实拍动辄几十万,资金往哪边流不需要多想。

打开网易新闻 查看精彩图片

真人短剧的活儿少了,强度却没降。

一天十几场戏、连续工作十六个小时是常态,市场还偏爱年轻面孔,中年演员擅长的细腻表演在短剧节奏里根本铺不开。

打开网易新闻 查看精彩图片

群演这一层更安静。

横店注册群演超过十四万人,日均有通告的只有八百个左右,超过六成基层演员春节后几乎零收入。

有群演说,三天跑下来只碰到四个剧组。

打开网易新闻 查看精彩图片

28岁的张小磊在近两百部短剧里演过“霸总”,日薪最高拿过六千块。

今年春节后工作少了三分之二,报价砍到原来的三分之一,4月只接到一部戏。

他收拾东西回了青海海东,种辣椒。

打开网易新闻 查看精彩图片

他说了一句话,把两层人的处境同时说清楚了:

顶流缺的是好角色,底下的人缺的是饭。

但把所有事情放在“惨”字下面看,容易漏掉另一半事实。

打开网易新闻 查看精彩图片

贾乃亮42岁,在直播里说过“无戏可拍”,演长辈不够格,演偶像够不着。

可他2026年双11首日直播带货销售额干到5.7亿,创了近三年单日纪录。

打开网易新闻 查看精彩图片

TVB的姚亦澧在长沙街头摆摊卖咖啡,一边出摊一边直播,还在筹备一个“TVB演员再就业联盟”,想帮更多香港同行找内地的出路。

蔡淇俊在佛山卖鸡脚翻红,从线下摊位做到线上品牌,现在有自己的食品团队。

霍建华、刘晓庆、潘长江、王丽坤、杨蓉这些名字,出现在短剧片单里;

景区NPC的岗位,也接住了一批从横店流出来的演员。

打开网易新闻 查看精彩图片

杨天真说今年剧集开机率只有去年的三成左右。2024年一季度长剧开机53部,2026年同期只剩28部。

横店摄影棚的空置率接近八成,以前要提前三个月抢的棚,现在空着等人。

这些数字是真实的,冷也是真实的。

打开网易新闻 查看精彩图片

但换个角度看:当一条路变窄的时候,最先活下来的不是站在原地等路修好的人,是已经开始走另一条路的人。

张恒瑞在景区按月领工资、按时还房贷;史元庭穿上盔甲每天傍晚登台,图的是一个能正常睡觉的节奏;

贾乃亮在直播间从早播到晚,挣的是一份不需要等剧组开机的收入。

打开网易新闻 查看精彩图片

内娱这轮变化,不是“明星失业”四个字能概括的。

长剧产能收缩、AI冲击短剧、观众注意力分散,几件事叠在一起,把过去那套“等戏—拍戏—等下一部戏”的循环打断了。

打断之后,有人还在原地,有人已经换了地方挣钱。

行业洗牌从来不讲情面,但洗牌之后还能凭本事吃上饭,本身就是一种硬能力。