作者|葱脑
2026年还没过完,韩剧产业已经连续交出三张让行业意外的答卷。
6月,曾打造《夫妻的世界》《梨泰院Class》《财阀家的小儿子》的JTBC因206亿韩元借款违约,被首尔回生法院接管,8月正式进入法定重整并启动出售程序;7月,Netflix被《朝鲜日报》曝出将韩国演员单集片酬上限从4亿韩元下调至3亿韩元(约138万人民币);11月第一周,韩国四大娱乐公司Q3财报密集出炉,HYBE靠BTS巡演营收翻倍,SM却陷入净亏损。
三件事指向同一个事实:韩剧产业正在经历一场覆盖电视台商业模式、演员片酬体系、平台分配规则的全链条重定价。
第一场重定价:JTBC破产,传统电视台商业模式走到尽头
JTBC的破产不是突发事件。6月12日,JTBC承认无法偿还206亿韩元到期流动性借款,宣告债务违约;6月14日至15日,JTBC及中央控股、Contentree中央、Megabox中央、中央P&I五家关联公司集体向法院申请企业回生程序;6月19日,母体《中央日报》申请庭外重组;8月28日,首尔回生法院第2庭宣布结束为期两个月的自主结构调整支援程序,正式开启法定重整,JTBC启动出售。
压垮JTBC的最后一根稻草是一笔2019年签下的豪赌。当年JTBC以约7540亿韩元天价直接向FIFA与国际奥委会投标,拿下韩国2026-2032世界杯与奥运赛事独家转播权,仅2026世界杯一项就达1887亿韩元。JTBC向三大无线台提出每家140亿韩元的转售方案,结果只有KBS接受,SBS和MBC一口拒绝。独占内容、哄抬价格的策略在国内市场彻底失灵。
信用评级机构NICE随即将JTBC债券信用等级下调至CCC级。等级下调导致投资人加速抽身,公司更难筹资,形成恶性循环。中央集团合计贷款已达约2.7万亿韩元规模。
法院给出的破产原因写得直白:疫情后Netflix等国内外OTT平台急剧崛起导致传统电视台广告市场大幅缩减,演员片酬与人事等制作成本持续飙升,双重打击下又集中支付庞大奥运转播权费用,现金流彻底断裂。
JTBC旗下制作公司SLL是仅次于Studio Dragon的韩剧第二把交椅。金素妍主演的新剧《恋爱的再发现》6月10日刚公布阵容开拍,十余天后就宣布停工一个月。《认识的哥哥》《离婚熟虑营》等王牌综艺也传出拍摄中断消息,JTBC虽在6月23日否认,但新闻、世界杯转播与日常节目制作能否长期维持,已成问号。
按照法院时间表,JTBC须在2027年1月29日前提交重整计划案。这意味着未来两个月内,这家曾以《JTBC新闻室》撼动韩国政坛、以《天空之城》改写有线台收视纪录的电视台,将迎来新主人。
第二场重定价:Netflix限薪,演员片酬泡沫开始挤压
如果说JTBC破产是旧模式的葬礼,Netflix限薪则是新模式的自我修正。
6月8日,业界首次披露Netflix已确定将演员片酬上限定为每集4亿韩元;7月15日,《朝鲜日报》进一步报道,这一上限已下调至3亿韩元。Netflix官方回应模糊,称"不设统一片酬上限,而是通过与合作伙伴灵活协商",但业界普遍流传"3亿韩元就是新上限"。
对比此前的片酬峰值:金秀贤为Disney+拍《山寨人生》单集片酬8亿韩元,李敏镐拍Apple TV+《柏青哥》、李政宰拍《鱿鱼游戏2》单集片酬均达10亿韩元,登顶韩国演员OTT片酬榜首。《鱿鱼游戏3》制作费1000亿韩元,《苦尽柑来遇见你》《京城怪物》各600亿韩元。
Netflix亲手把韩国演员片酬抬到本土市场无法支撑的高度,又在行业尚未适应时转身压价。后果直接体现在产量上:韩国电视剧年产量从2022年的141部,降至2023年的123部、2024年的约100部,2025年预估仅80部左右。电视台电视剧排期仅66部,较2021年减少28%。
更关键的是分配规则。Netflix通常只向制作公司支付总制作费5%左右的手续费,Disney+等其他OTT平台沿袭类似标准。Netflix韩剧播出席位一年仅约15个,而市场中排队等待的项目提案累计多达2000余部。演员为了全球知名度"排队争相出演",制作公司为了全球曝光甘愿忍受不合理的收益分配结构。
2023年Netflix宣布"未来四年内向韩国内容投资25亿美元",2026年正是这一承诺的结算点。Netflix必须在年内确定2027年后对韩国的投资规模是增加、缩减还是维持。在多部重金投入的韩剧未达预期后,Netflix已开始系统性压缩成本:对演员片酬封顶、将内容重心从高成本原创剧转向综艺真人秀、部分投资转向成本更低的日本市场。25亿美元的四年承诺仍在名义上执行,但花钱方式已根本改变——总投入维持、单价压低、结构转移。
小娱此前在《全网追〈黑暗荣耀〉,为什么是奈飞的韩剧爆火?》中写过Netflix用全球分发能力重塑韩剧产业逻辑的过程。三年过去,同一个Netflix正在用同样的全球分发能力,重新定义韩剧产业的价格体系。
第三场重定价:四大社财报,偶像经济内部剧烈分化
11月第一周出炉的Q3财报,把韩国偶像经济内部的分化摆到了台面上。
HYBE是最亮的一个。11月3日披露的Q3财报显示,单季营收1.5257万亿韩元(约10.8亿美元),同比增长109.8%,创公司成立以来最高季度营收纪录,也是HYBE单季营收首次突破10亿美元。驱动力清晰:BTS《ARIRANG》世界巡演单季演唱会收入7268亿韩元,同比增长196.7%,北美12城31场、45天卖出约200万件周边。前三季累计营收3.674万亿韩元,距全年4万亿韩元仅差3260亿,将成K-pop首家突破这一门槛的公司。
SM是最冷的一个。11月4日披露的Q3财报显示,单季营收2911亿韩元,同比下降9.5%;营业利润355亿韩元,同比下降26.4%;净亏损11亿韩元。新专销量从去年同期的550万张跌至167万张,降幅70%。SM的解释是"为强化全球粉丝基础,战略性开展海外与小规模演出,导致国内新专活动相对减少"。翻译过来:海外巡演赚的钱,补不上国内专辑销量的窟窿。
CJ ENM夹在中间。11月5日披露的Q3财报显示,单季营收1.1904万亿韩元,同比下降4.4%;营业利润221亿韩元,同比增长25.5%;净亏损250亿韩元,原因是外币债券衍生品估值损失与汇率。分业务看,媒体平台部门扭亏(TVING广告收入同比增长42.1%),影视部门利润翻倍(Netflix原创《Tantara》交付+全球OTT预售),音乐部门转亏(Mnet Plus原创IP与新艺人投入加大),电商部门利润腰斩。
YG在11月9日披露初步业绩,单季营收1567.31亿韩元,同比下降9.4%;营业利润134.54亿韩元,同比下降56.8%;净利润63.93亿韩元,同比下降73.8%。营收和营业利润较Q2均增长22.7%,但去年同期BLACKPINK等艺人巡演形成高基数,环比修复没有改变同比下滑。JYP的Q3财报预计11月11日出炉。
从全年趋势看,四大社的分化已是事实:有全球顶级艺人巡演能力的公司(HYBE)吃到最大红利,依赖国内专辑销量的公司(SM)承压最重,多元化布局的公司(CJ ENM)靠非音乐业务对冲,YG则在巡演高基数下出现利润腰斩。
第四条线:Coupang Play的第三条路
在JTBC破产与Netflix限薪之间,Coupang Play走出了一条值得注意的路。
2026年7月底,Coupang Play上线金惠秀、赵汝贞主演的黑色喜剧《Affair Is Not the Issue Now》,由《鱿鱼游戏》导演黄东赫联合创立的Firstman Studio制作,豆瓣评分从7字头一路涨到8.7。这是Coupang Play今年最重的一笔自制投入。
但8月,Coupang Play把旗下热门综艺《I'm Solo》的独家版权卖给了Netflix。这个动作的信号意义大于金额本身:Coupang Play正在从"自制独播"转向"自制+分销"。对一家背靠电商巨头的流媒体来说,内容不再是必须独占的护城河,而是可以在全球市场变现的资产。
这条路径与Netflix的收缩、JTBC的崩塌形成对照:不赌独家、不赌天价片酬、不赌单一市场,用分销对冲风险。
放在中国视角看,2026年韩国娱乐财报里藏着一个容易被忽略的变化:中国元素正在重新出现。
SM在Q3财报电话会上明确提到,WayV将在北京、上海等中国主要城市巡演,NCT成员Chenle(钟辰乐)将在中国发行单曲。这是限令实施近十年来,韩国四大社首次在正式财报中将中国巡演列为下一季度重点计划。
HYBE的Weverse平台中国用户量虽未单列,但BTS北美巡演200万件周边中,中国粉丝通过代购渠道的贡献在业内估算中占比不低。SEVENTEEN中国成员徐明浩、文俊辉的个人活动也在Q3持续。
CJ ENM的4DX/ScreenX技术在中国影院的渗透仍是全球第一,Studio Dragon剧集通过Netflix全球发行间接进入中国观众视野。
YG的中国关联则有了更具体的演出数据。BABYMONSTER在9月11日至12日于中国澳门威尼斯人综艺馆举办两场演唱会,YG LIFE披露两场合计约1.8万人次,加场后仍售罄。不过,YG在11月9日的初步业绩公告中没有单列中国区收入,1.8万人次不能直接换算成中国业绩。
这些信号单个看都不大,但放在一起,指向一个判断:韩国娱乐公司正在重新把中国当作增量市场来规划,而不仅仅是风险市场来规避。
但韩娱喊重返中国也喊了四五年了,是否真的能成,河豚君会持续跟踪。
热门跟贴