今年5月初,越南同塔省五协乡的864号省道边,路边摊的榴莲开始论堆卖。一堆大约五个,每公斤2万越南盾;单挑一个买,每公斤2.5万越南盾。

按今年的汇率算,一斤也就三块钱人民币上下,比国内菜市场的西瓜贵不了多少。

摊上卖的是越南种得最多的品种六号榴莲。同塔省榴莲协会会长武晋利那几天算过一笔账:商贩在果园收六号榴莲只给每公斤2.5万到3万越南盾,这还是挑过的好果;要是整园包收,价格不到2万。他说,果农的生产成本已经接近每公斤4万越南盾,这个价卖出去就是重亏。

打开网易新闻 查看精彩图片

可是到了11月,越南媒体又报出了另一组数字。今年前九个月,中国大陆买了将近33亿美元的越南榴莲,同比多了27.6%,所占份额也从去年的93.6%继续往上走。越南业内预计,全年榴莲出口可能增长两成,达到45亿到47亿美元,又是一个新纪录。

路边贱卖和出口创新高,出在同一年、同一个国家。很多人会顺着想:越南榴莲就是太依赖中国,多找几个买家就好了。

今年夏天,越南确实找到了一个人口超过14亿的新买家。只是这个买家到现在都没帮上多少忙,越南榴莲的命门其实不在买家多少,在于送到唯一大买家手里的货靠不靠得住。

打开网易新闻 查看精彩图片

先说印度。印度植物检疫令第五次修订是7月9日签发的,7月13日正式公布,越南被列进了可以向印度出口鲜榴莲的国家名单。

条件还挺宽松,印方既不要求在植物检疫证书上加额外声明,也没设什么特殊进口条件。

消息传回河内,越南媒体说这是给榴莲打开了一个14亿人口的大市场。可行内人心里清楚,越南果蔬协会自己就把印度定位成长期战略市场,而不是马上就能发财的机会,近期更适合卖冷冻之类的加工产品。多乐省榴莲协会主席黎英忠也直说,榴莲对印度消费者来说还是个比较新的东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

越南官方的预测同样留了余地:印度对越南榴莲来说还是新市场,初期主要通过大城市的高端商超、进口水果店、餐厅酒店和电商卖给消费者。

一种气味冲、价格又不便宜的水果,要让习惯了芒果和香蕉的印度家庭掏钱,得一点一点去培养口味,几个月是等不出来的。

结果就摆在11月的统计里。越南《快讯》报道,今年前九个月中国占了越南榴莲出口的将近96%,这个行业几乎找不到别的出路。其他市场主要买冷冻货,或者主要卖给亚裔

打开网易新闻 查看精彩图片

顾客,销量上根本顶替不了中国。印度的门开了四个月,份额反倒更往中国这边集中

中国为什么替代不了?越南果蔬协会秘书长邓福原给的解释很实在:中国消费者偏爱鲜榴莲,很多别的市场主要吃冷冻和加工产品。

再一个就是路近。林同省的种植户丁明俊说,越南榴莲走海运直航到中国只要两三天。鲜果熟得快,这两三天就是本钱。

那么,中国市场是不是就成了越南榴莲稳稳当当的靠山?也不是。中国人爱吃榴莲,可卖榴莲给中国的不止越南一家。今年前四个月,中国进口榴莲近35.63万吨,其中泰国供应了28.86万吨,越南只有6.29万吨。

打开网易新闻 查看精彩图片

越南媒体9月也承认,泰国、马来西亚等邻近产区竞争加剧,正在给这个火热的行业施压。国内也在种:海南三亚的榴莲已经发展起一条产业链,西双版纳的榴莲基地也开采了,有望供应晚季市场。中国消费者的选择越来越多,谁的货好、谁让人放心,订单就往谁那边走。

越南在这一点上吃过亏。2025年前4个月,越南榴莲出口额只有1.3亿美元,同比大跌74%,原因是中方加强了质量管控,重点查镉等重金属和碱性嫩黄。

碱性嫩黄是一种工业染料,有人拿它给榴莲壳"上色"装成熟。一年的生意,就这样坏在少数人手上。

打开网易新闻 查看精彩图片

今年的麻烦还是出在品质上。越南媒体分析,出口增长比预期慢、旺季价格偏低,是因为湄公河三角洲一些产区镉含量偏高,西原地区又碰上忽晴忽雨,品质和产量都受了影响。5月同奈省那场大堵车,就是这样来的。

5月6日,几百个装满榴莲的集装箱聚集在同奈省油曳汽车站附近,等着做农药残留检测,测完才能出口中国。

当时能做检测的实验室本来就少,而且大多设在胡志明市、河内和芹苴,同奈这样的产区反倒没几家。检测排不上号,加上大家担心镉残留,交易一下子慢了,六号榴莲地头价只剩每公斤2.5万到3.5万越南盾,差不多是上个月的一半。

打开网易新闻 查看精彩图片

最能说明问题的,是同一个省里两个品种的命运。同奈主要种六号榴莲和泰国的金枕品种,越南人管后者叫"多娜"。往年多娜每公斤只比六号贵1万到2万越南盾,今年两者差价却大得出奇。达到出口标准的六号榴莲每公斤只卖3万多,多娜卖7万到8万,有时能到9万。

拉雅乡果农阮国义的话,把这件事讲透了。他说出口品质的多娜,商贩愿意出每公斤6万到7万越南盾;可要是果园里次果多,就只能卖3万到4万。

同样是榴莲,同样卖给中国,价钱能差一倍。决定果农赚钱还是赔钱的,往往不是印度开没开门,而是自家果子能不能顺顺当当过检。

打开网易新闻 查看精彩图片

越南政府也看明白了,这一年补课不少。4月10日,两个集装箱的鲜榴莲从谅山省友谊口岸出口到中国,这是越南首批走"绿色通道"、全链条溯源出口的榴莲。从7月1日起,越南在全国推行榴莲产品溯源体系。

检测这块短板补得最快。到8月,中国海关总署已批准越南50家检测机构做榴莲出口相关检测,每天能测约1.3万个镉样品、约1万个黄曲霉毒素样品。从5月堵车时那十几家,到50家,速度不算慢。

秋天的行情随之回暖。泰国夏季榴莲季结束后,9月和10月正是越南西原地区多乐、林同、嘉莱的采收高峰,这一季的出货多半赶上了中国的中秋、国庆。前九个月对华出口冲到33亿美元,靠的就是这一波。

打开网易新闻 查看精彩图片

账面好看了,隐患还在地里埋着。越南榴莲种植面积从2022年的约11万公顷扩大到2026年年中的19.86万公顷,增幅超过八成。按越南的统计,全国约20万公顷榴莲里,进入结果期的只有约12.95万公顷,今年预计产量208万吨。

这意味着还有约7万公顷、一百多万亩的榴莲树没开始挂果。往后几年,这些树陆续长大,产量还会往上涨。到那时,要是品质管不住,产量越多,路边按堆贱卖的榴莲就会越多。

明年5月,湄公河三角洲的六号榴莲又要上市了。五协乡那条省道边的价钱是涨是跌,看的不是新德里那边下了多少订单,而是果园里的土壤有没有治好、检测报告能不能一次就过。