看到侵害儿童的罪犯在监狱里遇害,大部分普通人第一感受都是痛快。很多人会下意识觉得坏人得到了该有的报应。
可如果顺着这个情绪往下深究,就会发现这件事里藏着两层完全不一样的问题。一层是这个人犯下的滔天罪行,另一层是监狱暴力替代司法审判带来的隐患。
理查德・哈克靠着伪装身份,在马来西亚贫困社区持续作案多年。他对外扮演英语老师、摄影师还有虔诚的基督徒。
这些外壳,让贫困家庭放下戒备,愿意把孩子交到他的身边。他专门挑选监管薄弱的地方下手,受害者预估达到两百人,最小的才六个月大。
他还把每一次作案记录整理成表格,编号归类。这种刻意的记录,足以证明这不是一时冲动的恶行,是长期、有计划的犯罪。
英国法院最终裁定他七十一项罪名成立,判处二十二个终身监禁。这个判决,代表法律已经完成对他的定罪和惩处。按照既定的规则,剩下的惩罚,本该是在监管之下漫长的牢狱生涯。
可这套流程,在富尔萨顿监狱的一间牢房里被打断了。同监囚犯保罗・菲茨杰拉德动手杀害了他,还把自己的行为称作诗意的正义。
后续出炉的官方调查报告给出了一个很关键的结论。
这场命案原本是可以避免的。在英国监狱的管理规范里,性侵儿童类罪犯属于高风险人群,应当安排保护性隔离关押。
监狱系统有专门的分离单元,用来隔绝这类容易遭到其他囚犯报复的犯人。但哈克没有稳定安置在这类区域,风险评估、信息互通、巡房频次接连出现漏洞。
监狱给出的解释,是人员短缺、资源紧张。英国监狱长期超负荷运转,暴力事件频发是长期存在的顽疾。可资源不足,不能成为放弃风险管控的借口。监管的缺位,最后酿成了这场狱中谋杀。
也就是说,这起悲剧不只是囚犯之间的恩怨,也是一套管理制度失效之后产生的结果。
这件事还有一个很难弥补的损失。
哈克的电脑里面存放着大量加密文件。警方推测里面可能藏着其他同伙信息,还有尚未被找到的受害者线索。解密的密码只掌握在哈克本人手里。
随着他的死亡,这些线索大概率永久封存。还有很多隐藏的受害者,再也等不到被找到、被安抚的机会。
这也是我们不能简单把这次死亡当成正义落地的核心原因。
法律的意义,不只是惩罚坏人。它还包含查清全部事实,挖掘关联的线索,给所有受害者一个交代。私刑终结了罪犯的生命,同时也掐断了继续追查案件的通道。一时的解气,换来的是一部分真相永久沉没。
我们要分清两件事。反感哈克的罪行,完全合乎情理。
支持监狱里的私刑,却是另外一回事。一旦默认囚犯可以自行判定别人该不该死,审判权就会从法庭转移到封闭的牢房之中。标准不再由法律条文决定,而是由囚犯个人的好恶、偏见来决定。今天目标是罪大恶极的恋童犯,明天就有可能落到其他囚犯身上。
很多受害者家属的心情是矛盾的。
一部分人觉得,这样的结局算是一种了结。也有一部分人,原本希望看着他在漫长监禁里,走完法律规定的惩罚流程。两种情绪都值得共情,但情绪不能用来修改社会的规则。
一个法治社会的底线,恰恰体现在对待那些人人憎恶的罪犯时。哪怕对方罪无可赦,处置的权力,依旧要交给既定的司法体系。
监狱本身的职责,除了关押罪犯,还要保障在押人员的人身安全。这不代表纵容恶行,而是守住一套统一的秩序。
秩序一旦松动,暴力就会不受控制地蔓延。
哈克的罪行不容洗白,他给无数孩子留下一辈子难以愈合的创伤。但菲茨杰拉德的报复杀人,本身也构成犯罪。法庭同样会对他的行为作出判决。
这件事留给我们的思考,从来不是坏人该不该死。而是我们能不能忍住情绪,坚持用制度去完成惩罚和调查。痛快的报复很容易让人共情,但稳定、公正、完整的司法链条,才是长久保护普通人,保护孩子的屏障。
热门跟贴