2025年6月1日，乌克兰安全局对外公布了一次代号“蛛网”的行动。
按乌方的说法，他们提前把上百架小型无人机藏进货车车厢，分批运进俄罗斯境内，再在几座军用机场附近同时放飞，击中了四十余架俄军飞机，其中还有远程战略轰炸机。
俄方对战果另有说法，具体数字至今没有统一口径。
不过有一点没什么争议，几千美元一架的小飞机，确实能让造价以亿计的大家伙趴在跑道上起不来。
俄军这几年在乌克兰吃的苦头，很大一部分就出在这种看起来不起眼的东西上。
也正因为这样，不少军事观察人士提出一个判断：只要吸取俄军惨痛教训，台海之战有可能成为人类史上第1场零伤亡战争。
乍一听有点玄，但把这几年的事情一件件摆出来，就会发现这话有它的来路。
2022年2月冲突打响的时候，俄军用的还是老一套。
装甲车队排成长龙往前压，空降兵去抢机场，原本的盘算是速战速决。
结果战场没有照着计划走，乌军手里有西方给的情报和卫星图像，又把大量无人机撒到前线，俄军成群开进的车队反倒成了最好找的靶子。
2022年4月14日，黑海舰队旗舰“莫斯科”号巡洋舰在遇袭起火后沉没。
此后几年里，黑海舰队的军舰和港口又多次被乌军的水面无人艇盯上，舰队能活动的海域越缩越小。
陆地上的情形也差不多，俄军给坦克炮塔焊上铁架子，在一些补给公路上方拉起成片的防护网，这些看着有点土的办法，都是被无人机一点点逼出来的。
单个士兵在野地里一旦被小型无人机咬上，基本就很难跑掉，这样的视频在网上随手就能刷到。
乌克兰方面对这一点看得很清楚。
据红星新闻2026年1月3日报道，泽连斯基提名费奥多罗夫出任国防部长，这一任命此后在乌克兰最高拉达获得通过。
费奥多罗夫是1991年生人，之前当副总理兼数字化转型部长，无人机的研发和量产一直归他管。
把国防部交给这么一位官员，乌方要在无人机上继续加码，意图已经摆在明面上。
可话又说回来，乌军把无人机玩到这个份上，战场上拿到的也只是局部进展。
2025年12月下旬，乌军从已成废墟的谢韦尔斯克撤出，乌方给出的理由是对手兵力装备占优，加上天气恶劣，难以组织有效反击。
问题出在哪里，其实不难看懂。
乌克兰国力有限，外援再多，兵员和工业产能上的差距也补不上。
无人机能飞到对方纵深去炸仓库、炸指挥所，却替不了步兵去啃一道道堑壕和雷场，俄军修起来的多层防线照样挡在那里。
所以光有无人机一样长处，是打不出全局胜利的。
那换成一支体系完整、家底厚实的军队来用这套东西，结果又会怎样？
解放军对这场冲突的研究，一直没有停过。
国外智库也盯着这件事，2025年3月，美国詹姆斯敦基金会发布报告，认为解放军正在消化俄乌冲突里关于无人机和自主系统的经验，并把它写进作战理论和训练当中。
这些研究没有停在纸上，装备是一件件摆出来给人看的。
2025年9月3日，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会在北京天安门广场举行，阅兵式上出现了多型无人作战飞机、无人潜航器等新型无人装备。
能成建制地通过天安门，说明无人作战力量已经是解放军序列里正儿八经的一部分了。
2025年12月，据媒体报道，被称为“九天”的大型无人机母舰完成首飞，这种平台可以在空中释放成群的小型无人机，承担侦察和打击任务。
海上同样有动作，2024年12月27日，076型两栖攻击舰首舰“四川舰”在上海下水，舰上配备电磁弹射系统，固定翼无人机可以从甲板上起飞。
2025年11月14日，“四川舰”从上海出发，开展首次航行试验。
有了这样的平台，无人机就不再受陆上机场的限制，从海上就能对港口、航道和重点海域长时间盯防，也能往纵深里打关键目标。
到了演习场上，这些能力也有过露面。
2025年12月29日，东部战区宣布在台岛周边组织“正义使命-2025”演习，陆、海、空和火箭军部队参加，演练了封控重要港口和要域等科目。
演习期间，岛内不少人注意到，公开画面里竟然有近距离拍下的台北101大厦，舆论普遍猜测是无人机拍的。
人不用靠过去，大装备也不用开过去，一架小飞机就能出现在对方没想到的地方。
类似的场面，金门守军早就见识过。
2022年8月，金门附近岛礁上的几名台军士兵，看着大陆方向飞来的无人机毫无办法，只能捡石头往天上扔，视频传开后在网上流传很广。
同年10月，岛内安全部门在一份报告中还专门提到了大陆无人机拍摄金门守军的情况。
还有一层底子容易被忽略，那就是国内的民用无人机产业。
低空经济从2024年起连续写进政府工作报告，邮政和快递企业在多个省份开通了无人机配送航线，顺丰等企业的航线已经成了规模。
平时送快递攒下来的制造能力、飞控技术和飞行数据，都是实打实的积累。
产业铺得这么开，意味着无人装备可以大批量造、快速补，打得再久也不至于断了供。
把上面这些串起来，“零伤亡”这个说法的分量就出来了。
回头翻翻战争史，伤亡最集中的，往往是最前头那一下突破。
进攻的一方要顶着对方的火力网往前冲，人员和装备的损耗都堆在这一段，俄军这几年付出的大量代价，很多也是在这种正面推进里产生的。
现在这一段最要命的活，可以越来越多地交给机器去干。
侦察让无人机先飞，压制防空让无人机群顶在前头，封控港口和航道让无人平台长时间守着，真正需要人上去的环节就被压到很少。
解放军和乌军的差别，恰恰就在这儿。
乌军是靠无人机这一项长处去补自己的短板，解放军手里有完整的海空力量、远程火力和联合作战体系，无人机在里面干的是先导和配合的活。
前期突破要是主要由无人装备完成，后续力量面对的就是一个已经被打散的防御体系。
人不用冒着炮火正面硬冲，伤亡自然能压到极低。
所谓零伤亡战争，指的就是让机器扛下战争里最危险的那部分，把士兵尽量挡在伤亡之外。
岛内防务部门自己其实也有数。
2022年3月10日，台湾地区防务部门负责人邱国正在接受媒体采访时说过，台海一旦发生战争，大家都很惨。
当然，大陆在统一问题上的态度一以贯之。
2022年8月10日发布的《台湾问题与新时代中国统一事业》白皮书写得明白，愿以最大诚意、尽最大努力争取和平统一，同时不承诺放弃使用武力，保留采取一切必要措施的选项，针对的是外部势力干涉和极少数“台独”分裂分子及其分裂活动，绝非针对台湾同胞。
正因为心里装着两岸同胞，怎样在必要时把代价降到最低，本来就是军事准备里分量很重的一项。
俄军用几年时间和大量伤亡换来的东西，各国都在拿来研究，而中国在无人装备的研发、生产和运用上跑得很快。
从天安门广场的受阅方队，到台岛周边的演训海空，再到两栖攻击舰和无人机母舰，一套成体系的无人作战能力已经立了起来。
吸取俄军惨痛教训，台海之战有可能成为人类史上第1场零伤亡战争，底气就落在这些看得见的装备和演练上。
1. 国务院台湾事务办公室、国务院新闻办公室：《台湾问题与新时代中国统一事业》白皮书，2022年8月10日。
2. 澎湃新闻：《俄乌冲突三周年：攻防交织下的僵局与突破》，2025年2月24日。
热门跟贴