霜降之后,千山尽染;风来之时,万木争春;炉红一室,茶暖三冬。

亲爱的家人们、朋友们,大家好!我叫小怪。今天是11月12日,星期四,农历十月初四,天气晴朗、宁静美好,新的一天已经到来,早上好。

早晨的郑州,薄雾笼罩着法桐树的枝头,叶子已经全部落下,树枝只剩下骨架子。路口的早点摊支起帐篷来,胡辣汤散发出浓浓的香味向上飘去,在雾中混合在一起,分辨不出哪里是烟、哪里是气。

往北到石家庄,风更大一些;到了太原,早上就零下了;到了济南,泉水边上还有白色的雾气。同样是孟冬时节,但是四个城市的寒冷程度却不同。

打开网易新闻 查看精彩图片

十月初四在民间并不是一个大的节日。但是它紧挨着一个日子,明天十月初五,就是禅宗初祖菩提达摩的生日。

达摩从海上而来,一路向北,在嵩山少林寺之后山上的石洞中,面对墙壁而坐,九年如一日。后来人们就把少林寺称为禅宗祖庭,在每年十月初五的时候,寺里面会有纪念性的法事活动,来吸引香客的到来。明天就是好日子了。

《续高僧传》里写道,达摩“随其所止,诲以禅教”。不立文字,直指人心,这是禅宗的路数,也是达摩留给中国人的一份东西。

九年面壁,听上去好像是一件非常缓慢的事情。但是越慢就越快。

壁与门

面壁就是藏,开门就是出。

达摩在洞中隐藏了九年的时光,并不是为了逃避什么,而是等待着一个机会的到来。等到慧可立雪断臂的时候,等到一个人能够接过衣钵的时候,墙壁才会被撞破,门户才会被打开。

孟冬也是一样的道理。天地把生机收进了泥土中,看上去像是关上了门,但是实际上是在墙壁后面蓄积力量。等到来年的惊蛰一声雷的时候,门就会自己打开。

藏和开,看上去好像是两种不同的事情,但是实际上却是一样事情的两个方面。

囤与空

十月初四左右的时候,山河四省的冬储已经接近尾声。

中原人大都囤积白菜,家里一垛一垛的堆着,用旧棉被盖住,过一个冬天。济南人囤积大葱,一捆挨着一捆地立在墙角,葱白向下,可以堆到春天。石家庄人囤积萝卜,用沙子覆盖住,随时都可以挖出来食用。太原人囤积土豆,地窖里一筐一筐的,配上老陈醋,这就是过冬的底气。

这几种东西比较便宜,一斤几毛钱,但是囤积起来的那一份安心,是用金钱买不到的。

《诗经·豳风·七月》中说,“十月纳禾稼。”三千年前的人也是这样过日子的,十月份把庄稼收进仓,把蔬菜收进窖,天地关门了,人们就把自己家的大门从里面反锁上了。

但是囤菜这件事也是有度数的。囤积过多,吃不完就烂在楼道里,反而更糟蹋了。老一辈的人认为吃饱了就可以了,囤的是底气而不是囤积。

满和空就是这样的道理。仓库里面装满了粮食,但是心里一定要保持清静一些,不要把什么东西破烂都搬到家里来。房子空了之后人就轻松了。

四个城市供暖的方式不同,生活也就不一样

孟冬一来,北方人最挂心的就是暖气了。

太原的供暖比较早,在十一月一号就开始了,到现在已经供应了十一天。郑州、济南、石家庄等地一般要到十月份十五日,只剩下三天了。这三天是最难捱的了,外面有太阳,里面却比外面还要冷一些,坐着时间长了之后膝盖就会感觉有些发紧。

这几个城市之间存在的差异,就是过日子之间的不同。太原的人甚至提前半个月就开始穿单衣在家里走动了,而郑州的人还要裹上厚厚的棉袄才能看上电视。同一个节气,不同的过法。

打开网易新闻 查看精彩图片

一段回忆

小时候家里储存了很多白菜,这是一件很了不起的事情。父亲用一辆三轮车,在天还没亮的时候就去排队了,然后买上几百斤的东西回来,在院子里晾上两三天,然后再一棵一棵地码进楼道里。

妈妈腌萝卜的时候,把萝卜切成条状,在上面撒上一层盐,然后放在太阳底下晾晒一段时间,等到萝卜稍微干燥一些之后再把它放入一个坛子里,并且在坛口处放上一块石头来密封坛口。春天捞出来的,脆生生的,就跟粥一样吃。

当时认为这些事情很琐碎。回想起来,一个冬天的安定生活,都是由这些琐事堆砌而成的。

满要满在实处

人在四十岁的时候才会知道囤菜和面壁是同一件事,都需要一个实在的东西。

仓库里的蔬菜是真的存在,九年面壁苦修的结果也是真实的,孝心也是真实的,身体也确实是存在的。那些空洞的热闹,听声音但是不会留下日子。

丰子恺在他的《渐》中写道:“使人生圆滑进行的微妙的要素,莫如渐”。日子是日复一日地慢慢到来的,冬天也是日复一日地渐渐变冷,不能着急。

几句提醒

十月份的初四,小雪还有十天。最近昼夜温差很大,早上和晚上出门的时候要穿上外套,不要只盯着中午的阳光。

家里储存的食物要经常查看,发现变质的食物要及时处理掉,不要让疾病传播开来。

太原的朋友家里的暖气已经热了,屋子里干燥,可以放一盆水;郑州、济南、石家庄还要再等等三天,电热毯不要整晚开着,睡觉前把被窝暖和一下,睡觉的时候就把它关掉了。

希望你在这个孟冬时节,家中有蔬菜,身上穿衣服,心中有底。希望你慢慢来、稳一稳,把生活过得自己想要的样子。今天十月初四,早安。