那天是个周末，外面下着雨，家里四个人都在。
下午两点多，我爱人从书房出来，说要喝水。他喝茶，必须滚烫，杯子还得先烫一遍，不然他说有股生水味。我给他泡了一杯，端进去，他头都没抬，说了声放那儿。
三点，孩子从房间出来，光着脚，拉开冰箱找冰水。我拦住他，说刚睡醒别喝那么凉的。他说妈我热。我倒了一杯常温水，放了两块冰，他一口气喝完，杯子往桌上一放，又回房间了。
四点多，我妈从楼下散步回来，坐在沙发上喘。我问她喝不喝，她说喝，得温的。我倒了一杯，用手背试了试，不烫嘴，端给她。她喝得很慢，喝完把杯子抱在手里暖着。
最后是我自己。我给自己倒了一杯，放在电脑旁边，想起来了喝一口，想不起来就放着。等我想起来的时候，水已经凉透了。
我端着那杯凉水站在厨房，忽然觉得这个下午挺有意思。一家人住在同一个屋顶下，连一杯水的温度都不一样。
这个道理我以前不懂。刚结婚那几年，我特别爱统一。家里吃饭要一起吃，睡觉要一起睡，周末要一起出门。我觉得这叫过日子，不这样就不像一家人。结果实行了半年，谁都不舒服。他习惯晚睡，孩子周末想在家窝着，我妈早上五点就醒。
那时候我以为问题出在他们不配合。现在回头看，是我在拿自己的温度量别人。
适合自己这四个字，说起来轻，做到要松手。
水是这样，日子也是这样。有人要滚烫的，烫得下去才叫痛快；有人要加冰的，凉到底才叫醒过来；有人要温的，不刺激才咽得下。你非得让所有人喝同一温度的水，最后只有一个人满意，另外三个人都在忍。
我有个同事，前年辞了职回县城，所有人都说她傻，好好的工作不要。去年我去看她，她在一个社区诊所上班，下班早，晚上陪孩子写作业。她说钱少了一半，觉睡得踏实。她的水温，别人尝不出来。
反过来也一样。我另一个朋友，日子过得体面，房子车子都有，可每次见面她都说累。她说她一直在按别人觉得好的样子过，过了十几年，自己都不知道自己喜欢什么。
别人替你选的那杯水，喝着再体面，也解不了你的渴。
那天晚上我把那杯凉水热了一下，重新端着喝。热过的水有股味道，不如新倒的。我想了想，还是倒掉重来。
凉了就重倒一杯，这不算浪费，这叫还来得及。
现在我家厨房的台面上，常年放着三个杯子。一个厚瓷的，给他泡茶；一个带盖的，给孩子装凉白开；一个小的，我妈用。我自己的那个最普通，放在最里面，常常是最后一个被想起来的。
我倒不觉得委屈。能照顾好自己的那一杯，才有余力去倒别人的。
热门跟贴