本文为深度观点解读,仅供交流学习
前言
2020年12月7日,东营贴出一份三十万元悬赏通告,被通缉的女人1990年出生。
证件照上眉眼清秀,像个刚下班的职员。
这张脸传遍全网,评论区追问:这样的长相,怎么会是涉黑头目?一个眉眼弯弯的女人,凭什么把车贷生意攥在手里?
三十万悬赏,贴到了她住过的小区
通告最先贴在东营区华纳大街一个小区里,单元门、电梯口、公告栏,抬眼就是。
这里是李桂圆取保候审期间的住处,租户多、老人多,进出的人杂。
邻居上下楼把那张脸看熟了,却少有人留意通告上的小字写的是什么罪。
东营的出租车司机被记者问起时笑了一下,说三十万够一套房子的首付了,谁不想找她。
曹家村三百多户人家,白天在村里走动的大多是六十岁以上的老人。
悬赏通告在村民微信群里转了好几轮,才有人想起,村里确实走出去过一个女娃。
她的三叔李青田说,警方已经两次上门了解情况,可这个侄女这些年做什么、去了哪里,他一无所知。
在东营汽车圈里,李桂圆是另一种形象。
做二手车生意的王亮记得,2014年见她时,她怀里抱着一个小女孩,人瘦,话却密,收车时一分钱价都砍不下来。
后来她生意做大,车展上派人给车行员工送盒饭,一荤两素还带汤,不是敷衍的便宜货。
经销商蒋林对她的印象是城府深,不像二十多岁的姑娘。
她请人吃饭有个习惯,桌上想说动谁,下次再聚,先端上来的那道菜准是那人爱吃的。
照片上的眉眼温和得体,电话里却是另一副面孔。
两种样子拼在一起,才拼出那个让东营车贷市场又敬又怕的女人。
她真正的本事不在长相上,在那套把购车人、车行、银行都串起来的生意里。
当天放款,和一座常年停满车的院子
2015年7月,她离开原来的汽车分期担保公司,注册了润成汽车服务有限公司,注册资本两百万元,随后又收购润浩汽车服务有限公司。
此前她在东营另一家担保公司做到业务经理,手里握着股份,分期业务的门道摸得清楚。
二十四岁,老板椅坐上了。
她拿出的招牌很简单,别人办一笔分期要等两三天,她当天就能放款。
急着提车的人一听就心动,车行也愿意把客户往她那里推,资质不够、别家不敢接的单子,她照收。
有车行负责人说,客户想买十万元的车、一口气贷九万元,自家金融机构不愿做,润成愿意接。
合同上还打着零首付购车的名头。
为了从银行顺利拿到额度,公司向银行工作人员、车商、销售人员行贿,伪造、变造证明文件,还强制搭售车险。
钱来得快,压力来得更快。
担保公司要先向银行交一笔保证金,客户越多,这笔钱滚得越大,购车人的还款压力最后全压在担保公司账上。
有人逾期,银行不会去追车主,直接找担保公司。
链子绷得太紧,绷断的地方就在催收。
2016年10月,李辉把一个叫曹令令的人招进公司。
此人在村里跟着放贷的老板干过几年,有暴力催收的经验,做事心狠。
催收部很快挂牌,后来改名风控部,负责人就是曹令令,成员前后吸纳二十多人,其中至少四个是曹家村人,年纪都在三十岁上下。
催收的手段并不复杂,却足够让人害怕。
车上有GPS,催收人员打电话说车辆定位异常,需要检修,把车骗走扣下。
也有人被堵在家里,被带到指定地点,限制人身自由,挨打、被跟踪、被反复上门滋扰,直到交上高额违约金、保证金、拖车费。
东营经八路一带,公司租下一千多平方米的院子专门停放扣回来的车,那里常年是满的。
刘强逾期了一天,车被以检修的名义扣走,尾款还清才拿回来,一万三千元保证金没有下文。
另一位车主贷了十万元买车,几个月后资金周转不开,想申请延期几天,五个人当天上门,言语粗鲁,把他推倒在地,撂下话说再拖一天就没收车辆。
还有人按期还完贷款,两万元保证金被扣着不退,上门讨要被骂了回来。
担保人赵霞的遭遇更能说明这对夫妻的分工。
2018年她为朋友做担保,没多久接到李辉的电话,对方说贷款逾期,担保人要担连带责任,还说自己手下人多,知道她家在哪儿。
紧接着李桂圆打来电话,语气温和,让她帮帮忙,又提醒一句李辉脾气暴躁,手下人没轻没重。
两通电话轮着来,最后她被要二十万,凑了十九万打过去。
王亮自认和她交情不错,替一个逾期的熟人求过情,电话打不通,车照样被拖走。
后来李桂圆想再谈业务,被他指着鼻子骂了一顿,她脸上没有变色。
到2017年,润成在东营二手车分期担保市场的份额占到七八成,年底办年会,台下坐了上千名汽车圈的合作伙伴,她拿着话筒站在台上,讲得头头是道。
法院后来认定,从2016年10月到2018年3月,这个组织共实施违法犯罪二百四十起,其中非法拘禁十六起、寻衅滋事六起、敲诈勒索二百一十四起。
取保候审之后,赏金涨到三十万
2018年3月1日,东营公安分局在侦办一起非法拘禁案时,摸到了这家公司。
公司的门脸合法,业务合同齐全,里面却是一整套靠暴力撑起来的催收体系。
案子越查越大,以李桂圆、李辉为首的涉黑组织浮出水面。
当年7月,李桂圆被抓。
她怀着孩子,依法办理了取保候审,住在华纳大街那个小区。
孩子生下后,人不见了。
警方后来的说法是,她懂法律,也善于钻空子,从2019年上半年起就没再露面。
2020年11月20日,东营区人民法院对李辉等二十四名被告人公开宣判。
李辉犯组织、领导黑社会性质组织罪、非法拘禁罪等,数罪并罚,判二十三年,剥夺政治权利五年,没收个人全部财产。
其余被告人分别获刑十六年至一年六个月。
判决书里,润成公司的成立时间、经营方式、催收部的组建,写得清清楚楚,李桂圆的名字后面,一直跟着两个字:在逃。
12月7日的通告,赏金已经开到三十万,此前警方为这张脸开过两次价,一回比一回高,举报截止日期定在12月25日。
她曾在一次公开的抓捕视频里说,本想去自首,走到门口没进去。
朋友圈停在2018年9月25日,转过一篇讲“人所有的智慧不过是找回自己的心”的文章。
案子结了,人没到案,那些被拖走的车、被扣下的保证金、被电话追着要钱的担保人,都还在等一个说法。
苦难可以是起点,不能当成向别人伸手的理由;能干可以是本钱,用错了地方就是凶器。
法律看的是做过什么,不看一张脸长得多温和。
那张清秀的证件照还挂在通告上,三十万的赏金还没有人来领。
东营的车贷市场早已换了模样,停在院子里的车也散了,只有受害人的账还记着。
法网张开的时候不会挑长相,也不会因为谁笑起来好看就绕开。
欠下的账,迟早要还。
如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文,麻烦您点一下关注,既方便您进行讨论和分享,又能给带来不一样的参与感,感谢各位看官老爷们的支持!#上头条 聊热点#
热门跟贴