作者 | 王馨
编辑 | 汤安迪
11 月 12 日晚，黄仁勋辞职的消息轰炸全网。
几天前大家吃瓜的时候不会想到，一桩硅谷桃色八卦，竟然像推多米诺骨牌一样，短短几天便终结了黄仁勋对英伟达长达 33 年的统治。
一个时代结束了。
但围绕黄仁勋的丑闻还没有结束。就在辞职消息公布后，媒体又披露了第三起婚外情：黄仁勋还曾与另一名英伟达员工保持亲密关系，女方身份暂未公开。
特朗普此前一直力挺黄仁勋，称他是“正直的人”。但在第三起婚外情曝光后，他也改口表示：“这太可怕了。”
从 1993 年创办英伟达，到把它推上 AI 浪潮的中心，黄仁勋掌舵了整整 33 年。如今，他以最突然、也最难堪的方式离场。
彭博旗下节目上线了一期数周前录制的黄仁勋特辑，拍摄时，他还站在 AI 权力顶峰；上线时，一场清算已经开始。
老黄辞职后，有网友立即喊话马斯克：“把 Jensen 招过去。”马斯克回答：“那将是我的荣幸。”
Hugging Face CEO Clément Delangue 说，这是“令人难以置信的悲伤一天”，并表示将继续推动黄仁勋长期支持的开源 AI；Epic Games CEO Tim Sweeney 也发帖感谢黄仁勋“33 年来大胆而坚定的领导”。
一个没有黄仁勋的英伟达，还会是英伟达吗？
01 “宁愿死也不愿接任黄仁勋”
目前，英伟达由长期担任 CFO 的 Colette Kress 临时接掌。
Kress 于 2013 年 9 月加入英伟达，担任 CFO 已有 13 年。在此之前，她曾在思科和微软从事近 25 年的财务工作，也是华尔街最熟悉的英伟达高管之一。
目前，她同时担任临时 CEO 和 CFO。英伟达公告强调，这项安排只会持续到永久继任者产生。
与此同时，Harvey C. Jones 被任命为英伟达历史上第一位董事长。Jones 表示，公司的运营、客户承诺和产品路线图将“不间断地继续”。
至于正式 CEO，英伟达只说会同时考虑内部和外部候选人。预测市场 Polymarket 上，CUDA 创造者、英伟达数据中心业务负责人 Ian Buck 暂时领先，克雷斯位居其后。
据半导体分析机构 SemiAnalysis 披露，一名英伟达高管今年早些时候曾表示，Ian Buck 说自己“宁愿死也不愿意接替 Jensen”；负责 GPU 工程的 Jonah Alben 虽然更受尊重，也被认为有能力接班，但同样不会真正想要这份工作。
原因并不难理解。英伟达有 60 多名副总裁，大量技术和业务负责人直接向黄仁勋汇报。继任者不仅要管理产品和财务，还要把这 60 多名高管重新组织到同一个方向上。
这种模式让英伟达保持了远超公司体量的速度。GB200 的部分设计直到产品周期后段仍在调整，因为黄仁勋希望公司始终保留改变方向的能力。代价则是，其他高管很少有机会独立做出重大决策，英伟达也没有形成清晰的二号人物。
接班的另一个难题，是谁来继续黄仁勋那些短期看不到收入的豪赌。
CUDA 多年无法盈利，华尔街一再质疑这项投入，黄仁勋仍然坚持。SemiAnalysis 援引前员工称，黄仁勋在内部把现在的 Omniverse 和自动驾驶称为“zero-billion-dollar bets”：现在几乎不赚钱，但未来可能长成下一个 CUDA。
职业经理人需要定期向董事会和股东解释回报，很难复制创始人的长期下注。
媒体报道称，Kress 过去曾反对黄仁勋推动的一些高风险交易，其中包括一项为 OpenAI 提供 2500 亿美元信用支持的方案。最终，这笔交易被拆成两部分，目前只承诺为第一部分提供约 1000 亿美元支持。
报道还称，Kress 预计不会延续黄仁勋此前的交易速度。如果英伟达开始收缩投资，受到影响的可能不只是公司自身，还有近年来依靠英伟达资金和信用支持迅速扩张的 AI 初创公司。
所以，Kress 暂时接住了英伟达的日常运营。但谁能接过黄仁勋的技术判断、冒险能力和个人关系网，仍然没有答案。
02 网友希望黄仁勋杀回来
正式接班人尚未出现，网友已经开始替黄仁勋研究“杀回英伟达”的方法。
有一套说法是，英伟达的 Proxy Access Bylaw，即代理权访问条款，可能给黄仁勋留了一张底牌。
按照英伟达 2026 年的代理声明，连续 3 年持有至少 3% 投票权的股东，或者最多由 20 名股东组成的团体，可以把自己的董事候选人写进公司的官方代理材料。可以提名的数量，是 2 人或董事会席位的 20%，取其中较高者。
截至 2026 年 3 月，黄仁勋持有约 8.706 亿股，占投票权约 3.58%，刚好越过门槛。2027 年股东大会的提名窗口，则是 2 月 24 日至 3 月 26 日。
网友期待上演一出“王子复仇记”：创始人被赶出公司，再利用自己当年留下的规则，把盟友送入董事会，最终夺回控制权。
条款本身确实存在，但“反杀”的说法可能夸大了。
黄仁勋获得的是提名权，不是直接任命权。候选人仍然需要股东投票。其次，即使成功送进 2 名董事，也不等于控制董事会。更重要的是，董事会有权聘任 CEO，股东提名董事和黄仁勋重新成为 CEO 之间，还有很长的距离。
但它仍然揭示了董事会无法回避的现实：黄仁勋虽然失去了职位，却没有失去股份、行业声望和人才号召力。
客户买的不只是 GPU，更是在买黄仁勋。
过去几年，黄仁勋亲自决定 GPU 如何分配给大型云厂商、Neocloud 和各国的主权 AI 项目。一些算力公司能够获得融资，并不只是因为它们购买了英伟达芯片，还因为英伟达提供最低收入承诺、租约支持和其他形式的信用担保。
据 SemiAnalysis 梳理，英伟达披露的表外担保总额已经达到 5300 亿美元，其中包括约 360 亿美元的 Neocloud 算力最低采购承诺；公司还持有约 990 亿美元的股权投资组合。
这些安排被称为“Jensen put”：黄仁勋以英伟达的信用，为客户和整个 AI 基础设施投资周期托底。
供应链同样如此。SemiAnalysis 称，英伟达的供应与产能承诺在一个季度内从 1190 亿美元增至 2790 亿美元，主要用于锁定芯片和存储产能。黄仁勋多次亲自前往韩国和台湾，与存储、晶圆和服务器厂商的负责人谈判。
这些客户和供应商在失去黄仁勋的个人承诺后，是否仍愿意给予英伟达同样的优先级，是个问题。
03 Anthropic 做局？开源之争刚刚开始
关于黄仁勋辞职的原因，有各种分析猜想版本。
有人认为 Anthropic 和 CEO Dario Amodei 才是整件事背后的受益者，甚至可能是推动者。
一篇题为《究竟是谁在猎杀 Jensen Huang？》的长帖，将黄仁勋与 Dario 在 AI 政策、芯片出口和开源模型上的冲突连在一起，获得超过 60 万次浏览。
随后，作者又发帖讽刺 Anthropic：既然无法在产业中击败黄仁勋，就通过游说、政治捐款、对华恐惧和媒体压力让他离场。
甚至有人断言，开源模型会威胁 Anthropic 的商业模式和上市前景，因此 Anthropic 有充分动机推动黄仁勋出局。
这套“阴谋论”之所以传播得这么快，是因为黄仁勋与 Dario 确实代表着两套不同的 AI 产业路线。
Anthropic 卖的是闭源模型服务，希望最强的 AI 集中在少数平台里。英伟达卖的是 GPU，自然希望模型越多越好：模型公司越多、开源项目越多，买卡的人就越多。
如果以后只剩 Anthropic、OpenAI 和几家云厂商训练大模型，英伟达反而会很被动。因为这些大客户不但议价能力强，还都在研发自己的 AI 芯片。
所以 SemiAnalysis 直接说，没有哪家公司比英伟达更需要开源 AI。
黄仁勋正是这条路线最重要的推动者。CNBC 记者 Deirdre Bosa 提到，他不只是卖芯片，也一直在撮合云厂商、模型公司、创业团队和各国政府加入 AI 基础设施建设。
开发者 Alex Cheema 回忆，他曾给黄仁勋发邮件，提出改善本地 AI 的想法。黄仁勋 7 分钟后回复，并直接批准团队在英伟达总部推进项目。
中国模型公司也是这套生态的一部分。DeepGEMM、DeepEP 等中国团队开源的底层优化，后来被 SGLang、vLLM 等全球项目采用。英伟达既卖出了更多 GPU，也从这些开发者手中获得了技术反馈。
这也符合黄仁勋一贯的立场。今年 10 月接受采访时，他谈到中美 AI 竞争，仍强调“中国的 AI 研究人员不是我们的敌人”，许多中国研究者也在美国实验室工作。对他来说，中国既是竞争对手，也是英伟达技术生态的一部分。
如果对华限制继续收紧，中国团队可能会把相关优化留在内部，不再开源。最终受影响的不只是中国公司，也包括依赖这些工具的海外创业团队。
黄仁勋离开后，英伟达会不会继续大力支持开源模型，还是变得更加保守，目前还不好说。
但开源阵营会失去一个最有资金和产业影响力的支持者，闭源模型公司则少了一个强有力的对手。
黄仁勋已经离开英伟达，但围绕算力、开源模型和 AI 控制权的战争，或许才刚刚开始。
热门跟贴