一部劫案剧能玩出什么新花样?苹果 Apple TV 的新剧《12 12 12》给出的答案是:把同一个劫案拆成三条时间线来讲。这个格式来自每集开头引用的一条听上去颇为可疑的 FBI 统计——一次高水平的职业劫案,需要 12 个月策划、12 小时执行,而如果劫匪在 12 天内没被抓到,就再也抓不到了。

打开网易新闻 查看精彩图片

剧集由吉姆·基布尔(Jim Keeble)和杜迪·阿普尔顿(Dudi Appleton)操刀。三条线分别是“月”“小时”“天”,各自线性推进:第一集从策划的第一个月、抢劫的第一个小时、逃亡的第一天同时开始,之后每集在三个时间段里同步向前。屏幕上的图形会标清楚当下属于哪条线的哪一段,所以看起来并不容易混乱。

但结构也拿走了部分悬念。观众一开始就知道策划终将导向一场真实的劫案,也知道劫案会成功到让动手的人脱身。即便如此,两位主创仍能持续抛出反转,并利用结构做误导——某个时间段里发生的事,在另一时间段的信息揭晓后,会变成另一副样子。

把故事摊平了看,情节相当标准。改邪归正的劫匪保罗·加尔文(杰米·多南饰)被不成器的哥哥博比(杰克·凯西饰)拖回犯罪生活,博比惹上了一位势力庞大的法国黑帮头目。对方威胁要杀掉保罗的妻子塞芙琳(阿加特·鲁塞勒饰)和她腹中的孩子,除非保罗接下这单活:从一家瑞士银行里偷走俄罗斯黑帮存放的近 10 亿美元现金。

另一条线上,FBI 探员杰克·斯特里克兰(安东尼·麦凯饰)调往欧洲追查加尔文兄弟,起因是纽瓦克一次失败的抓捕让他的搭档丧命。

为了完成劫案,保罗拉起一支庞大的队伍:有 drilling 专家的岳父、银行里身败名裂的前安保主管,还有一名能塞进保险箱的柔术演员。多数角色分到的镜头有限,即便是《真探》里让人眼熟的卡莉·雷斯,在剧中也只是劫案计划里的一个齿轮,出演负责规划逃亡路线的火车工程专家。剧集篇幅不短,角色塑造却基本停留在加尔文兄弟的互呛上,这一点有些令人失望。

兄弟之间的火药味很快耗尽,杰克那条线反而更复杂、更有回报:他必须跨过对加尔文兄弟的复仇欲望,找到往前走的方式。全剧最有张力的关系发生在杰克与瑞士警探莉娜(萨莉·哈姆森饰)之间,两人从彼此戒备的同事变成坚定的盟友,再往前走了一步。他们同框的戏,情感分量超过加尔文兄弟全部的硬汉叫嚣。

角色深度始终有限,好在情节推进够快,很少有机会停下来琢磨这些人为什么这么干。剧中有几场刺激的追车戏,第一集里穿过苏黎世街头的那场尤其突出;团队在随时可能暴露或出事的压力下解决各种难题,也贡献了不少让人捏汗的时刻。

预算显然花在了看得见的地方:动作场面横跨多个欧洲国家,还包括一场巨大的雪崩和一次险些发生的火车相撞。它不如《十一罗汉》系列轻快机敏,保罗与杰克的对抗也远比不上《盗火线》里罗伯特·德尼罗和阿尔·帕西诺的对手戏。但它几乎能把观众的注意力吊到最后,只是最后一集多了一两个可有可无的收尾。

时间线上的花招,很大程度上同样可有可无,但它让观众始终保持警觉,也提供了几个令人满意的“原来如此”时刻。对一部劫案惊悚剧来说,这差不多就够了。套路有效,就没有理由去动它。

《12 12 12》共八集,11 月 13 日在 Apple TV 首播前两集,此后每周五更新。