1960年,中央有关部门到安徽检查工作,省委第一书记曾希圣没有安排盛大的接待宴席。这件事在当地干部中传开后,很多人感到意外:中央领导来了,难道连一顿饭都不准备?

曾希圣的回答很直接:“眼下群众还吃不饱,不能拿公家的钱讲排场。”据有关回忆材料,当时安徽生活困难,财政和粮食都十分紧张,他坚持由几名干部用个人工资,安排一顿简单饭菜。

饭桌上,中央领导得知这顿饭不是公款支出,曾对这种做法表示认可。事情不大,却能看出曾希圣处理政务的一个特点:遇到困难时,先问群众能不能承受,再考虑干部的体面。

打开网易新闻 查看精彩图片

安徽的问题,并不是一场宴席能够解决的。

新中国成立初期,安徽水患频繁,淮河流域尤为严重。土地贫瘠、灾害不断,加上生产基础薄弱,许多农民辛苦一年,仍难以维持温饱。曾希圣到任后,多次到农村和水利工地查看情况,主持推进淮河治理以及农田水利建设。

他很快发现,农业生产不能只靠行政命令推动。合作化和集体劳动有其历史背景,但在具体执行中,如果劳动多少与收获多少联系不紧,农民的积极性就容易受到影响。这个问题,在灾害和粮食紧张时期表现得更加明显。

打开网易新闻 查看精彩图片

1960年前后,安徽部分地区遭遇严重困难。农民缺粮,外出逃荒的现象增加,基层干部承受着很大压力。曾希圣下乡时,听到的不是报表上的数字,而是一家人如何分配口粮、老人怎样省下饭食这些具体事情。

有一次,基层干部向他汇报生产情况,曾希圣没有立即追问完成了多少指标,只问了一句:“群众家里还有多少粮?”这类问话,后来成为他判断政策是否合适的重要依据。

1961年初,安徽省委在合肥召开工作会议,曾希圣提出,应当允许部分地区试行“责任田”。土地仍归集体所有,生产任务落实到户,收成多少与劳动成果直接挂钩。它并不是改变土地所有制,而是调整生产管理办法。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一步并不轻松。

当时,包产到户容易被视为偏离集体化方向,反对意见相当强烈。曾希圣知道风险,却认为如果现行办法让农民没有干劲,粮食问题就很难缓解。他要求先在少数地方试办,用实际收成检验办法,而不是靠口头争论。

安徽一些地区试行后,生产积极性明显提高。农民愿意精耕细作,也更愿意设法保住粮食。曾希圣把基层情况如实上报中央,并没有把局部经验说成普遍结论。1961年7月,毛泽东在安徽视察期间,曾听取了有关农村政策和生产情况的汇报。

需要说明的是,毛泽东当时对包产到户的态度,是在复杂背景下形成的,并非简单地把这一办法全面定为正式政策。安徽的试验能够继续,既有地方干部的推动,也与当时中央对恢复农业生产、纠正实际困难的关注有关。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾希圣在安徽的工作,因而不能只用“责任田”三个字概括。他既抓水利,也抓粮食;既强调完成任务,也反复要求干部下到生产一线。对他来说,政策能否成立,最终要看农民能不能多收粮、少受罪。

可惜,这种探索没有顺利延续。1961年底以后,安徽的责任田试行受到批评。1962年初,曾希圣被免去安徽省委第一书记职务,随后调离安徽。此后多年,他受到不公正对待,1968年病逝,年仅六十四岁。

1978年以后,随着历史问题得到重新审理,曾希圣的名誉逐步恢复。安徽农村早期责任田试验,也重新进入研究者视野。它没有改变当时的制度框架,却留下了一个清楚的问题:农业生产的办法,必须让农民看得到劳动与收获之间的联系。