文/cicy
1.
我们老家的农村乡镇上已经开始人多了起来，年初都去省城打工的人，最近一两个月陆续回村了，城里没活儿，大家为了省点生活费，都回村了。
一瞬间，村里人变多了，不再冷冷清清。
我们老家每年元旦的时候农产品开始出摊了，每家每户都种植了水果，水果代理商这两个月陆续到村里来收货，平日村里很安静，一到了这两个月，每天都有外地车牌开进村来收果。
从看产品，采摘，到集中收货，需要大半个月的时间，平时村里的人都比较分散，那段时间大家都一窝蜂涌了出来，公路两旁全是人，一群接一群。
元旦前后结婚的人也开始变多了，酒席都提前预定了好多。我三叔说下个月已经收到了三封请柬，有老人祝寿，有娶媳妇的，都是喜酒。很多人趁着元旦小假期，还是选择在老家办宴席，毕竟，老家在，就有人情味。
时间过得很快，还有两三月就要过年了，村里的农户们开始准备过冬的物资，有的长辈们为了远房的子女们，提前腌制了香肠腊肉，家家户户都准备起来了，每天的集市都热闹非凡。
2.
两三个月就要过年了。你注意没有，一进十一月，农村就开始“活”过来了。
先是村口的小卖部挂起红灯笼，接着是镇上集市上的摊位一夜间翻倍。打工的人陆续往回走，背着编织袋，拎着电饭锅。我妈昨天还打电话问我：今年几号回来？你二叔家已经开始腌腊肉了。
这就是农村的节奏，一年三百多天安安静静，就攒着这两三个月的热闹。
我老家隔壁的老李，儿子在广东厂里打工，一年就回来一趟。从十一月底起，老李两口子就天天忙：扫院子、擦窗户、冰箱里冻上儿子爱吃的排骨。他儿子腊月二十八到家，初六就走，在家待八天。老李跟我说，这八天，比过年还让他高兴。
但热闹归热闹，你细看，农村的热闹是有期限的。
平时村里什么样？白天巷子里见不到几个年轻人，小卖部门口坐着打牌的老头，学校门口等着接娃的老太太。年轻人都走了，村子像个空壳。只有过年这几天，车停满巷子，麻将声、鞭炮声、孩子的叫喊一起响起来，村子才像个村子。
所以农村的热闹，是攒了一年的冷清，集中放出来。热闹背后，是无数个家庭的分离：父母在老家守着房子，孩子在镇上守着学校，年轻人在外地守着流水线。一年到头，就靠这几天，把这根线重新接上。
我不说这有什么不好，日子总得过，钱总得挣。但两句实话得说在前头。
头一句：热闹是给外人看的，日子是给自己过的。别为了那几天撑场面，把攒了一年的钱都造光，年后又紧巴巴。红包按心意给，年货按够用买，省下的钱，留着来年交保险、给孩子交学费。
第二句：趁着热闹，多陪陪家里那两位老人。他们盼的不是你那几个红包，是你坐下来陪他们吃顿饭。那点念想，全在这几天。
农村要热闹了，这是好事。热闹散了，等热闹的人还站在村口。
热门跟贴