日本记者在山东街头追问:你愿意嫁给日本人吗?山东姑娘当场回怼

我叫程佳宁,二十五岁,济南人,在泉城路上一家书店做店长。这个事发生在今年四月的一个星期六下午,我到现在还能把每一句话背出来。

那天我下了早班,从店里出来,打算去芙蓉街买点吃的。泉城路上人特别多,春天太阳好,年轻人都在街上走。我刚走到一个路口,看见前头围了一小圈人,中间站着两三个人,架着机器,一个中年男人举着话筒在跟路人说话。我一开始以为是本地电视台做节目,走近了才听出来,那男的说中国话,但是音调是怪怪的,一句一句往外蹦,像在背书。

他在采访年轻女孩。我站得远,听了两三个人的回答。他问的问题都是一个:“你愿意嫁给日本人吗?”有的姑娘笑着摆手走了,有的说“看人吧”,有一个小姑娘可能被问懵了,愣了一下说“不知道”,他就笑,冲着镜头笑,说了一句日语,旁边那两个人也跟着笑。

我那时候就觉得不对劲。这个笑不对劲。他不是在认真问,他是在等一个好笑的答案。

然后他就走到我面前了。摄像机也跟着转过来,镜头怼得挺近。他先问我能不能采访一下,我说可以。他问我多大,做什么工作,我说二十五,书店店长。他说好,然后问了那个问题:

“你愿意嫁给日本人吗?”

我看着他,没马上答。他大概以为我卡住了,又笑着追问了一句:“就是,日本的男生,你愿意吗?”

我说,你先回答我三个问题。

他愣了一下,说,啊?

我说,第一,你刚才问了七八个姑娘,每一个人你都问“愿不愿意嫁给日本人”,你为什么不问“愿不愿意嫁给中国人”?你在中国的街上,拿这个问题当题目拍,你想拍出什么来?第二,你拍完了剪出来,配上什么字幕,发到哪里,给你的观众看什么?第三,你是个记者,你们日本的教科书里,关于那场战争,写清楚了没有?

周围一下静了。有人开始围过来,那个摄像机的镜头往下挪了一点。

那个记者笑了一下,说,这……这是两件事。

我说,是一件事。你站在中国的街上,拿中国人的姑娘当话题,问我们愿不愿意嫁给你们国家的男人,你问的时候有没有想过,这个国家的上一辈人,在山东这片地上干过什么?我爷爷的爷爷那辈,济南有过惨案,山东有过“扫荡”,我们这边的县志上写得清清楚楚。你现在拿一个话筒站在这里,笑着问我们愿不愿意嫁,你让我怎么答?答“愿意”,你说中国姑娘真好哄;答“不愿意”,你剪出来说中国人排外。你这个问题的两头都是坑,你是来采访的,还是来找素材的?

他脸上的笑有点挂不住了,说,我只是想问一个普通的问题,我个人……我个人很喜欢中国。

我说,你个人喜欢中国,我信。我在书店工作,日本来的客人我见过不少,客客气气买书,我也客客气气推荐。我反对的从来不是日本人,是你这个题目。你要真喜欢中国,你去采访采访济南的老城墙,采访采访我们这儿做把子肉的老师傅,采访采访抗战的老兵,那才叫采访。你偏要拦住街上的姑娘问这个,你不是在了解中国,你是在消费中国。

我最后跟他说了一句,我这句话说得比较慢:

“我嫁人,看人,不看国籍,这个我从来不讳言。可你要让我站在这儿,替你拍一条‘山东姑娘愿意嫁给日本人’的视频,我一句话都不会给你。我这张脸,我这口济南话,不给这种题目用。”

他说了句谢谢,把话筒收回去,机器也关了。围观的人里有鼓掌的,有一个大姐喊了一嗓子“说得好”,我脸有点热,转身就走了,也没去买芙蓉街的吃的,直接回家了。

回家以后我才开始后怕。我妈问我怎么了,我说没什么。我也不是没想过,万一视频被剪出来,只留我最后那几句话,剪成“中国姑娘骂日本人”,那我不就成他们想要的那种素材了吗。我在网上看了两天,倒是没看到。

隔了一个多礼拜,我一个在日本留学的大学同学给我发消息,说佳宁,我们这边有个视频群在传,好像是你。她发了一段给我看,是那天的现场。我看了,还好,那个记者没剪,前后都留着,甚至把我说的“你个人喜欢中国,我信”也留着了。视频底下评论两边都有,有日本网友说这个记者的问题问得不合适,也有人说中国姑娘太敏感。

我同学问我,你后悔吗?

我说不后悔。我又跟她说了一段话,我说,我不讨厌日本人,我讨厌的是那种“我笑着问你,你还得笑着答我”的态度。这种态度不管放在哪个国家,都不叫礼貌。

后来有一次,书店来了个日本客人,五十来岁,买了本讲中国建筑的书,中文说得磕磕巴巴。结账的时候他忽然说,你是程小姐吗?我说是。他说,我在网上看到你的视频。我心里一紧,说,哦。他把书抱在怀里,说了一句中文,说得很慢:那天的记者,做得不对,我替他道歉。

我当时站在收银台后面,忽然有点说不出话。我说,不用道歉,那不是你的事。他说,是日本人的事。他说完鞠了个躬,走了。

那天晚上我把书店的门锁了,坐在店里的台阶上,忽然就哭了。我哭不是因为委屈,是因为我忽然明白,我那天怼的,真的不是“日本人”这三个字。世界上的人,绝大多数都是好好过日子的,买菜、上班、给孩子开家长会。我反对的,是那种拿别人的伤口当题目的人,这种人哪儿都有。

我爷爷今年八十二了,他年轻时候在村里听老人讲过那些年的事。我把这事跟他讲了,他听完,抽了口烟,说了一句话,我记到今天。他说,丫头,你答得对,可你别记恨。记恨是把自己的日子让给别人过。咱们把日子过好,把腰杆挺直,比什么都强。

我二十五岁,我不懂什么大道理。我只是觉得,一个姑娘站在自己国家的街上,被人拿话筒问这种问题,她可以不生气,可以笑着,但她不能糊涂。她得知道自己在答什么,为什么答,答给谁听。

我那天最后跟那个记者说的那句话,我现在还想再说一遍,说给所有爱拿这种题目做素材的人听:

我嫁人,看人,不看国籍。可我的脸,我的口音,我站的这条街,不给这种题目用。

这句话,是我二十五岁那年,在济南的春天里,站着说完的。