打开网易新闻 查看精彩图片

热门付费文章:

最新上架:马基雅维利式写作法

⬇️ 即将截止 ⬇️

打开网易新闻 查看精彩图片

当创始人谢伊·莱顿(Shay Leighton)在澳大利亚的纹身店、理发店和拳击馆张贴传单时,男性读者很快就作出了回应。如今,这个俱乐部已经走向全球。但为什么有些男性对读书这件事始终背负着如此沉重的心理包袱?

“我们究竟是什么时候开始认定,男性、阅读和男子气概必须彼此分离的?”谢伊·莱顿(Shay Leighton)坐在墨尔本(Melbourne)布伦瑞克(Brunswick)区一家自己常去的酒吧里,一边喝着一品脱黑啤酒,一边向我提出这个问题。

“我不知道你有没有这种感觉,反正当初在作出这个决定的时候,没有人征求过我的意见。”

过去14年来,莱顿一直在经营一个名为“硬汉读书俱乐部”(Tough Guy Book Club)的非营利慈善组织,致力于鼓励男性阅读。不过,他很快便强调,他们所做的事情远不止读书。

“我们不是一个读书俱乐部,而是一个谈话俱乐部。”他说,“这个俱乐部有三个目标:读更多的书,进行更多的交流,交到更多的朋友。”

莱顿自己曾经也是个不折不扣的硬汉小子。但2012年,他发现自己的人生急需一个新的目标。

“我当时做过一些相当糟糕的选择,整个人非常不快乐。我的伴侣刚刚离开了我,自己的生意也倒闭了,而且我一个朋友都没有。”

对他而言,创办一个读书俱乐部,是一种“把自己从家里弄出去的办法,因为那时候我的人生基本上已经被我搞砸了”。

最初,俱乐部只有莱顿和他的朋友汤姆·斯科特(Tom Scott)两个人。

当时,他们坐在科林伍德(Collingwood)一家酒吧的露天啤酒花园里,讨论着俱乐部的第一本共读书目——欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway)的《老人与海》(The Old Man and the Sea)。就在这时,一次偶遇改变了一切。

一个陌生男人走了过来。那是一个“身材魁梧、脖子上纹着纹身的家伙”。

他问两人是不是在参加读书俱乐部。

莱顿承认他们确实在读书俱乐部里活动时,心里已经做好了挨一拳的准备。然而,那个男人接下来的第一句话却是:

“我能加入吗?”

“我们只是邀请了一些原本认为自己不会受到邀请的人。”莱顿说,“我们也在那些他们通常不会受到邀请的地方,向他们发出了邀请。”

当他们开始在纹身店、男士理发店和拳击馆张贴传单时,立即得到了热烈回应。

如今,硬汉读书俱乐部已经在10个国家设立了分部,在全球拥有1万名会员。各地分部由当地成员自行组织和运营,每个月第一个星期三晚上7点举行聚会。

至于俱乐部的名字,莱顿表示,他们曾经尝试过好几个不同的版本,但最终还是选择了现在这个名字。

“每次我说出‘硬汉读书俱乐部’这个名字,只要有人笑出来,我就会更加坚定地想要用它。”

“因为不知道为什么,坚强和阅读这两件事已经被人们分得如此遥远,以至于当你把它们放在一起时,大家就觉得你是在搞笑。”

这种反差感是一种非常有力的武器,也是一种极好的招募工具。但与此同时,它也可能进一步强化围绕识字能力和男性气质形成的文化刻板印象。而这恰恰是莱顿一直试图改变的东西。

“我并不是人们想象中那种读者。”他说,“我也不会受到当地文学节的邀请。”

典型的硬汉读书俱乐部成员,不会主动告诉你自己想要多读一些书,也不会经常出现在书店里。

俱乐部的活动形式也坚定地保持着一种非数字化的特点。正如莱顿所说,他们只希望在现实生活中见面:

“就在酒吧里,就在你所在的社区里。我们不想把聚会搬到网上。”

对于前国家橄榄球联盟(NRL)球员、如今在TikTok上走红的读书达人卢克·贝特曼(Luke Bateman)来说,网络空间却是他通往阅读世界的重要通道。在他人生最低谷的时候,网络甚至成为一根救命稻草。

打开网易新闻 查看精彩图片

在一场因赌博成瘾而引发、受到媒体广泛报道的精神崩溃之后,贝特曼退回到了家族农场。

在那里,他发布了一条与书籍有关的TikTok视频。视频是在他的拖拉机上录制的,却意外地迅速走红。

对于这件事,他同样将原因归结为一种反差感。

“一个看起来像我这样、拥有我这样背景的人,竟然如此热爱阅读,而且如此热情地想要推广阅读,这确实出乎人们的意料。”他在布里斯班(Brisbane)接受电话采访时说。

“我从小就一直在读书。阅读是我真实而自然的一部分。它能把我带到另一个地方,在那里,我可以自由地存在,不必担心受到嘲笑。我只需要体验一种深刻的快乐。”

不过,事情并非一直如此。

当贝特曼进入职业橄榄球世界之后,他很快就学会了压抑自己对阅读的热爱。他绝不会让队友看到自己手里拿着一本书。

“我对阅读有很强烈的羞耻感。我从来没有见过男人读书。在我的认知里,阅读是一件女性化的事情。”

“男孩们需要看到男人读书,需要看到他们心目中的英雄和榜样也热爱文学,并且愿意公开分享这种热爱。”

对于男性阅读而言,最大的障碍其实是其他男性。

而且,这种障碍从很小的时候就已经开始形成。

在自己的播客节目《读书的好处》(In The Good Books)中,贝特曼曾与儿童文学作家斯科特·斯图尔特(Scott Stuart)讨论过一项有关男孩阅读习惯的研究。这项研究揭示了男孩与书籍之间关系中的一个关键问题。

打开网易新闻 查看精彩图片

斯图尔特解释说,当你让男孩为自己挑选一本书时,“性别根本不会进入他们的考虑范围”。

书的封面可以是粉色的,内容也可以是关于仙女的,男孩们对此并不在意。

“但是,当你让他们为其他男孩挑选一本书时,情况突然就变了。那些以女性为主角的故事,突然就全部消失了。”

在澳大利亚,无论男性还是女性,阅读率都在下降。根据相关数据,X世代男性是唯一一个在统计意义上,阅读率低于同年龄段女性的群体。

尽管如此,贝特曼依然坚信,只要从家庭开始着手,我们就能够扭转这一趋势。

“如果你希望自己的孩子成为一个爱读书的人,那么你自己就必须先成为一个读书的人。”

“我们不能把识字率和阅读能力不断下降的责任推给孩子。作为成年人,这是我们的责任。是我们辜负了他们。”

“我们生活在一个被企业和资本主义塑造成极度便利的世界里,一切都追求毫无阻力、毫不费力。但阅读需要阻力,需要我们付出一点额外的努力。”

贝特曼认为,如果我们希望孩子成长、繁荣发展,最终成为完整、成熟、有能力且具备独立胜任能力的人,那么书籍就是不可或缺的。

莱顿则亲眼见证了阅读给男性带来的改变。

他还在一所监狱里组织读书俱乐部。他们最初共读的书,同样是《老人与海》。莱顿也会鼓励那些刑满释放的成员,在出狱之后加入硬汉读书俱乐部。

“当你已经在监狱里待了15年,你认识的其他人,也就只有那些同样坐过15年牢的人。”

“我只是想给他们另一种选择。他们可以出来以后和我们一起待着。”

当男性开始阅读,整个社会都会从中受益。

贝特曼相信,阅读能够让年轻男性意识到:“在别人早已替他们写好的那套人生叙事之外,他们其实还拥有更多可能性。”

而在莱顿看来,男性必须主动打破自己对于阅读和男性气质的固有认知。因为这件事没有人能够替他们完成。

“在这件事情上,男人既是自己的狱卒,也是自己的警察。”

“在某个时刻,我们作出了某种决定,然后又亲手执行了它。”

“能够帮助我们摆脱这种困境的人,只有我们自己。”

对此,你怎么看呢?欢迎在评论区分享你的感受与见解。

编译:阿洛

校对:青青

来源:卫报、硬汉读书俱乐部

文章内容仅供个人阅 读、交流

不代表平台立场

打开网易新闻 查看精彩图片