2016年6月,旧金山两名骑行者分别在两起交通事故中身亡。此后,一个名为SFMTrA的活动组织成立,目标很直接:让骑行者和行人更快用上更安全的道路。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个组织的名字借用了旧金山市交通局(SFMTA)的缩写,带点戏仿意味。他们把自己描述为一群致力于为骑行者和行人快速实现更安全道路的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们的做法不走常规流程。在机动车道与自行车道之间私自摆放交通锥,把两条车道隔开;在已有自行车道的路段加装安全柱,阻止机动车驶入;遇到危险路段,直接向行政部门发出警告。

打开网易新闻 查看精彩图片

按常理,未经正式手续在道路上放置物品属于违反设置条例,私设的交通锥和安全柱会被拆除。SFMTrA 摆下的东西,起初也处在这样的灰色地带。

转折出现在2016年10月9日。旧金山市交通局当时表示,SFMTrA 这个市民团体在金门公园东入口的约翰·F·肯尼迪大道自行车道部分路段,自行安装了安全柱;对于这个特定地点,在当局能够安装自己的安全柱之前,这些非正式的安全柱将保持原样。

也就是说,官方没有拆除,而是选择暂时保留,等自己的设施到位再替换。私设的路障,就这样被默认成了过渡方案。

这种绕过审批、直接动手的道路干预,并非旧金山独有。纽约市曾报道过一个叫“通行权”的团体,趁夜间在没有自行车道的道路上自行画出了车道。这个团体同样是在交通事故之后成立的,路径与 SFMTrA 相似。

SFMTrA 的案例由设计主题播客 99percentinvisible 在 2016 年报道。到了 2026 年 11 月,它又在社交新闻网站 Hacker News 上被重新提起。

讨论中,人们举出了更多同类案例:

  • 德国柏林有大学生面对校区之间人流密集却没有信号灯的路段,自行画上人行横道,随后被当局清除;
  • 2023 年,瑞士日内瓦的活动人士在三条街道上画出了自行车专用道。

这些案例散落在不同国家、不同城市,触发点却高度一致:一处被认为危险的道路,一套走得太慢的流程,以及一群不愿等的人。

SFMTrA 的 X 账号更新停在 2022 年,报道成稿时该组织是否仍在活动,并不明确。但它留下的那个先例仍然清晰——当私设的交通设施被官方接盘,灰色地带就变成了正式基础设施的起点。