善良的读者，大概没有不同情张爱玲女神的。特别是为她那不幸的感情生活，我们真是操碎了心。

她与胡兰成的风流韵事，是说不尽的八卦公案，也是她最深藏的伤痛。张爱玲因出身在冷漠大家庭，自小就缺爱，也就不大懂爱人，孤冷是终身一以贯之的。唯独对胡兰成，确实让她早年飞蛾扑火，心力交瘁。

都说胡兰成是薄幸文人，是私生活乱搞的渣男，而张爱玲是遇人不淑，是一时糊涂受蒙骗。可我们总忘了，张爱玲是何等通透聪慧之人，以她之世事洞明、人情练达，看人看事，哪会真如时下许多小女生一般无知糊涂，递块冰淇淋就能跟着上车？

实话实说是，她与胡兰成之恋，是自投罗网，是心甘情愿，是投怀送抱，是明知不可托付而托付之。 她一直都清楚胡兰成的身份，也明白他风流成性，可确实不大在乎这些世俗框框。

张爱玲是个奇女人，她的思路总异于常人。在我的阅读中，我总以为，张爱玲对于胡兰成感情上的“渣”，并不是很在乎，我们几乎都看不到她女人都会有的吃醋记录。

她是很西化的人，世俗礼法那一套规矩，向来就不在意。更何况，在自小看惯了父母的鸡零狗碎后，对于男女感情，她始终淡然，不抱希望，随遇而安。对男女情事，她可说持一种很人性化的开放主义，不随便，不滥情，但也不矫态，不待价而沽。

她一辈子都没靠男人生活，也不要他们养，是只要情投意合，就没啥不可以，当晚就睡在一块又何妨，说是做妾又怎样呢，登不登记结婚又有啥意义？可她眼光终究也是极高的，若看不顺眼，则宁死都不会从你。民国男人文士总体够优秀了吧，值得张奶奶青眼相待的，还真没几个——连柯灵她都觉得猥琐。

从这一点看，她从未标榜女权主义，但确实一生行事，都是独立典范。 她自然有她大家闺秀极顽强的自尊，可并不投入到男女纠葛中去。争风吃醋那种事，她大概都觉得是有失体面的。

更重要的是，男人追蜂逐蝶那点喜好，从她小说看，她甚至都是理解的，认为是正常人性的一部分。

胡兰成的那点破事，何尝瞒得过她的眼睛，而且胡兰成又哪里有过遮掩，但张爱玲真的不是很在意。

张爱玲和胡兰成同居时，就明知道他有妻室，可从无所谓。 她的态度，胡兰成那本《今生今世》里说得很清楚，“我已有妻室，她并不在意。再或我有许多女友，乃至挟妓游玩，她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女子都喜欢我”。张爱玲就是这个奇怪。

也许，张爱玲在意的，是你胡兰成是不是还爱着我，是不是在此时只爱我一人。之前到底有多少女人，现在是不是很风流，人影背后有没有去“偷吃零食”，她并不曾有任何反对或嫌弃。她是典型的“温柔的烈女子”：你爱我，我就加倍爱你；你不爱我了，我就头都不回走开，我也不怨恨你。

而且，更为重要的是，我的看法，与其说她对胡兰成的风流在意，不如说她是对胡兰成的无耻心有余悸。张爱玲对胡兰成的真实看法，从文献材料看，可以大概推定，始终充满不信任感，是防范心一直挂在心头。

即便是在上海滩麦根路313号大楼双宿双飞、你情我浓的那段岁月，她一直都有这种警觉性。

与其说她是否在乎胡兰成的浪，不如说她是害怕这个人搞小动作；甚至可以说，她在乎的“渣”，还不是男女方面的，而是前夫哥人品方面的。

张胡二人，是1944年2月相识，1944年8月私定婚约，1947年分手，各奔东西，余生在没见过面。胡兰成想过挽回，张爱玲是不再留有机会了。这段感情，给予张爱玲的创伤，是无可补救的。

更为重要的是，她对胡兰成的“动机不纯”，感情上是嫌恶的。比如， 张爱玲当年在美时，有个闺蜜名为爱丽丝.皮瑟尔女士，根据晚近采访记录，张爱玲有一回跟她说过，“他（指胡兰成）离开我之后，我就将心门关起，从此与爱无缘了。”(After he had left me,I closed my heart to love）。

再比如，当胡兰成小迷妹朱天文托人送书给她，看到里面夹有胡兰成的文字，她会觉得恶心，和朋友说“我马上扔了”。 1950年代，胡到了日本，听闻张在港，也曾托人专门找她，张爱玲闪避，没有见到。

她也许能容忍男人的滥情，但绝不能宽恕被利用。实际上，自分手之后，张爱玲几乎绝口不提这个男人，不谈这段情事。她对胡兰成的人格，总体上似是轻视的，在给宋淇的信中，她称胡兰成为“无赖人”。

我们揣测她的心思，无非是：这段感情已经随风消逝了，我不想提，你也别扯我，各自两安。

她对胡兰成也有戒心。张爱玲爱惜名声，最重视隐私，最不愿意看到有人拿她生活做文章，尤其是曾经的枕边人，去八卦去消费她。

可偏偏胡兰成就是个不安分的浪子，对他来说，有女人喜欢就是骄傲，睡过名女人那就更是吹嘘的资本，岂可轻易放过？张爱玲最害怕的事情终于出现了：1958年，胡兰成出版《今生今世》一书，详录与8个女人的感情纠葛，最浓墨重彩的一章就是有关张爱玲的，反响巨大。

根据张爱玲与宋淇夫妇的通信记录，我们知道，那段时间，张爱玲为之担惊受怕，陷入某种莫名的恐惧之中。他们都担心胡兰成利用回忆录自我吹嘘，并且利用张爱玲之名乱写，消费她、抹黑她。

在后来《小团圆》这书出版前言里，宋淇儿子宋以朗明白说道：“他们最大的隐忧，就是当时身在台湾的胡兰成。他们相信，胡会利用《小团圆》出版的良机而大占便宜，亦不会顾虑到张爱玲的死活。”

也正是如此，张爱玲几乎是被逼迫着，在1975年前后，开始着手写作自传体小说《小团圆》。这是她与胡分手28年后，关于此事的唯一书写。这是不得已浪费笔墨，去被迫迎战。

所以，后来此书出版，很多读者说她未免旧情未了，无可奈何。可是，我们也当明白，对于有些人来说，所谓“念旧”，可能更是一种不再有痛痒心的诀别。