纵观古今中外的历史,没有哪个时代的人会像中国知青一样,狂热地崇拜英雄主义,他们中间有太多的人,都在渴望通过献身来达到升华精神的崇高境界。

对整整一代知识青年来说,英雄主义是哺育他们茁壮成长的沃土,是不能缺失的精神滋养,否则也不会在那段充满悲情主义色彩的年代里,留下这些将悲剧一词诠释到如此极致的故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

1970年,广东省为了扩大耕种面积,发起了围海造田运动,但在当年夏初时节遇上了台风袭击,就在知青们艰苦奋战数日的劳动成果,即将被大自然毁于一旦的危急时刻,他们义无反顾地手挽手跳到了海里面,组成了一排人墙与狂风骤雨、滔天巨浪进行搏斗。

当黎明挣脱风暴的禁锢后,太阳无比刺眼的铺洒在海面上漂浮着的数百具男女知青肿胀的尸体……后来这件事被写进一篇轰动一时的伤痕小说《黑潮》里。

1971年,内蒙古知青扑救草原荒火。他们“明知山有火,偏向火山行”,手持树杈、扫帚、铁铲等简陋工具,义无反顾地扑向熊熊大火。天亮之后,荒火烧到河滩自动熄灭,该地知青因救火壮烈牺牲者达69人之多,伤者无数。

打开网易新闻 查看精彩图片

1972年,云南生产建设兵团发动轰轰烈烈的垦荒大会战,知识青年们意气风发, 会战中涌现出许多优秀人物和可歌可泣的英雄事迹——

京知青戚京生,患中毒性痢疾,坚持不下火线,不幸被病魔夺去了年轻的生命,实现了他生前“一不怕苦,二不怕死”的钢铁誓言。

昆明知青柳金波,为抢救阶级姐妹的生命,毅然用嘴巴去吮吸蛇毒,不幸自己也中毒身亡。

上海知青耿青水,伐木时英勇抢救战友,自己被大树砸死。

重庆知青刘渝蓉、万顺会因房屋倒塌,不幸遇难。

第2师某团因发生大面积恶性疟疾,一周内死亡男女知青18人……

后据有关部门统计,该年度云南生产建设兵团由于各种事故、疾病、自然灾害等原因死亡的知青到达150余人,但其中仅有10人被追认为中共党员,70多人被追认为共青团员,剩余的70多人,并未得到他们梦寐以求的英雄荣誉。

打开网易新闻 查看精彩图片

成都知青李文秀,女,18岁。她是一个性格开朗吃苦耐劳的四川姑娘,同那个时代几乎所有的家庭出身不好的男女知青一样,她也积极向党组织靠拢,重活累活抢着干,滚一身泥巴,炼一颗红心,决心用实际行动改变父母乃至祖辈遗传给自己血液里的那种影响自己荣誉的成分。

1973年5月,连队批准她回家探亲。临行前指导员叮咛她:“要谨记假期时间,不得超假,不得违反探亲纪律,团支部正在考验你,不要影响自己的前途。”

李文秀牢记组织教导,在成都与家人团聚仅12天,不待探亲假满,就提前匆匆登上火车返回边疆。

当时,李文秀正在患一种不知名的疾病,天天低烧不止。家人苦苦劝阻她留在成都检查医治,但她就是听不进去。 因为她心里只有一个崇高而紧迫的愿望,那就是经受组织考验,早日成为一名光荣的共青团员

与医治生理疾病相比,治疗精神创伤乃至政治生命中的缺陷不是更为紧迫重要的大事吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

从成都到边疆,需要乘坐2天火车,再转乘6天汽车。李文秀在汽车里颠簸到第5天,恰遇途中塌方,她硬是支撑病体,步行两天翻山越岭赶回连队。当她被人扶进屋里时,已经眼眶深陷,面无人色。她只嚅动嘴唇喃喃说了一句:“我……我,按…… 按时回来了……”就一头栽倒在地再也没有爬起来。

这位18岁的女知青当晚停止了呼吸。经解剖证实,李文秀患了急性病毒性心肌炎。让医生久久难以置信的是:这样一位危重病人,竟然能够支撑着病体在大山里走了整整2天!

最终,团支部追认李文秀为共青团员。这位凭借意志力超越了人类的女知青,在她离世后终于如愿以偿了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1973年9月,在远离县城医院的内蒙古草原上,宁波知青钟庆生,竟然胆大包天地正在给自己施行阑尾切除手术。钟庆生的本职工作是放羊馆,上中学时曾受过军训,即战地救护知识,并在劳动之余自学过《赤脚医生手册》等书籍。他在自己身上开刀的动机和目的都非常崇高,那就是要成为一名白求恩式的著名医生,为广大贫下中农救死扶伤。白求恩大夫能用手术刀在自己的皮肤上做试验,他为什么不能将自己的阑尾贡献给中国革命乃至世界革 命呢?

于是,钟庆生便把草地当床,蓝天作被,在没有任何应急措施的旷野地里为自己实施了 这次真正意义上的外科手术。然而他很快遭到了失败。因为他先是未能有效地止住血,后来又没能找到自己的阑尾藏在哪儿。因此这位未来的白求恩大夫只好忍着疼痛,把伤口缝合起来,并且强迫自己做到不声张。

但钟庆生的伤口很快感染了,并由感染导致了败血症,在送往县城医院的途中死亡,年仅19岁。此事有关部门曾进行过通报。

打开网易新闻 查看精彩图片

在几乎所有曾经被称作“知青”的整整一代人身上,我们都不难找到那种残留在他们肉体和心灵深处的英雄主义烙印。

比如一位叫做李云峰的知青,他为了在自己身上试验中草药的效力,竟勇敢地用煮沸的开水把自己烫了个半死,幸好被及时送往医院救治,才侥幸捡回了一条命。

从太原第五中学初中毕业的知青林有成,曾经累死在农田基本建设工地上,3天后下葬时,有人听见棺材里传出呻吟声,他这才奇迹般地逃脱死亡。此事过后,年仅18岁的他,居然一夜之间白了头。

不管怎么说,知识青年曾经以自己的方式,高高举起过他们的精神旗帜,尽管这面旗帜曾经把他们引向苦难,引向一条充满艰辛和布满荆棘的人生之路。