凌晨四点的加拉加斯，防空警报没响，电视信号先断了。市民们摸着黑刷手机，只看到一句话：马杜罗被带走。没有空袭画面，没有交火视频，连反对派都愣了半天——原来“大戏”开场前，主角已经谢幕。
这事儿怪就怪在， Venezuela 的雷达不是没开，是开了也看不见。S-300V、山毛榉，名字一个比一个硬，可美军 F-35 像会隐身的外卖小哥，直接降落在米拉弗洛雷斯宫屋顶。雷达屏上干干净净，操作员还以为是系统升级。等特种兵踹开门，总统卫队刚把枪保险打开，人家已经抬人上直升机，全程十三分钟，比楼下买杯咖啡还快。
五百万人民兵？数字听起来能吓哭 Excel，可枪在仓库，人在被窝。广播里喊“全国动员”，很多人第一反应是翻个身——上次演习发了包饼干，这次连饼干都没有，去干啥。再说，枪是五六冲，子弹是 1978 年的，打两发就卡壳，真端着上街，对面可是夜视仪＋消音器的三角洲，想想都替自己尴尬。
叙利亚那边至少还有俄罗斯运输机连夜接人，委内瑞拉连条跑道都没保住。不是俄国人不想帮，是南美这盘棋他们压根没下本钱：叙利亚有塔尔图斯港，有地中海出海口，委内瑞拉除了石油就是石油，还欠着莫斯科一百多亿。雪中送炭也得看碳够不够烧，显然克里姆林宫算了笔账——救马杜罗不如让他“自然退场”，省得年底还要减免债务。
更扎心的是，美军这次连“入侵”都懒得宣布。官方说法叫“执法行动”，跟跨国抓毒枭一个口径。司法部把起诉书往桌上一拍：恐怖主义、洗钱、贩毒，条条都能判死刑。潜台词很直白：别跟我谈主权，我这是“全球110”。拉美小国听完集体沉默——今天是他，明天轮到谁？护照上多盖个章，说不定就能省下一枚炸弹。
马杜罗现在被关在佛罗里达某空军基地，隔着铁窗能看见迪士尼的烟花。审判时间表还没排上，但消息已经放风：可以认罪换终身监禁，也可以硬扛走程序，结局大概率是“针管版”结局。拉美左翼老战友们隔空喊“放人”，喊完继续吃晚餐，毕竟大家心里清楚：口号是口号，生意是生意，油价才刚回 70 美元，没人想再尝一次美国制裁套餐。
至于加拉加斯街头，天亮后小贩照常摆摊，只是玻利瓦尔又跌了一倍。人们边排队买面包边刷手机，看到马杜罗戴手铐的照片，有人骂娘，有人鼓掌，更多人耸肩——“抓了一个总统，明天还是得排队。” 历史翻篇儿的速度，永远比网络热点快，也比面包出炉快。
热门跟贴