01
“真主，救救我吧，我是无罪的！”
1979年4月4日凌晨，巴基斯坦拉瓦尔品第监狱，一个消瘦的男人望着漆黑的夜空，发出了最后的呐喊。
几分钟后，脚下的活板门“哐当”一声打开，这位曾经叱咤风云的国家总理，在绞索的拉扯下，身体剧烈抽搐，最终变成了一具冰冷的尸体。
哪怕在死前一秒，他都没有向那个夺走他权力的独裁者低头求饶。
但他至死可能都没想通，那个曾经对他唯唯诺诺、发誓效忠的“老实人”，怎么下手会这么狠？
02
把时钟的指针往回拨，停在1976年的5月27日。
北京中南海的游泳池住地，空气安静得似乎连尘埃落地的声音都能听见。
这一天，对于中国外交史来说，是一个被定格的日子。
83岁的毛主席，身体状况已经差到了极点。严重的疾病侵蚀着这位伟人的躯体，他瘫坐在沙发上，头已经无法自主抬起，只能无力地靠在沙发背上。
因为神经系统的病变，他的嘴微微张着，甚至控制不住流出的口水，身边的工作人员手里一直紧紧攥着毛巾，时刻准备着为老人擦拭。
按照常理，这样的身体状况，早就应该谢绝一切外事活动了，医生和护士们也是这么建议的。
但是，当工作人员轻声询问他是否还要按照原计划接见外宾时，老人家费力地睁开眼，艰难但坚定地点了点头。
这次来的客人，分量太重了。
走进书房的，正是巴基斯坦的总理——佐勒菲卡尔阿里布托。
布托一进门，步子明显顿了一下。他看着眼前这位曾经在书本和传说中叱咤风云、如今却被病痛折磨得瘦骨嶙峋的老人，眼眶唰地一下就红了。
他快步走上前，伸出双手，紧紧地、小心翼翼地握住了毛主席的那只手。
毛主席似乎想站起来表示欢迎，但这对于此刻的他来说，已经是一个不可能完成的动作。他试了几次，身体在沙发上挣扎了一下，最终还是放弃了。
老人家看着布托，嘴唇蠕动着，喉咙里发出了一些含糊不清的声音。
布托把耳朵凑过去，却依然听不真切。
这时候，一直守在旁边的秘书把耳朵贴在主席嘴边，辨别了许久，才把那句简单的问候翻译出来。
主席问他好不好，问巴基斯坦怎么样，还问巴基斯坦的山山水水好不好。
布托强忍着在眼眶里打转的泪水，不住地点头，他对主席说，主席创造了伟大的历史，巴基斯坦人民永远感激中国。
这张大手握小手的照片，在快门按下的那一刻，成为了永恒。
由于主席此时已经无法自主抬头，照片里呈现出的，是他仰靠在沙发上的姿态。
这次会见并没有持续太久，因为主席的体力实在支撑不住了。
但这短短的几分钟，却像是一颗重磅炸弹，在国际外交界炸响了。
大家都在琢磨，这得是多大的交情，能让毛主席在生命的最后时刻，都要强撑着见一面？
其实，这不仅仅是给面子，更是因为布托这个人，在当时那个复杂的冷战棋局里，是一颗谁也无法忽视的关键棋子。
更因为，这个从巴基斯坦走出来的贵族，骨子里有着一股子让毛主席都欣赏的“硬气”。
03
说起布托，这哥们儿的人生简直就是拿了爽文男主的剧本，但却是个悲剧结尾。
1928年，他出生在巴基斯坦信德省的一个显赫家族。
他们家有钱到什么程度呢？这么说吧，在那个年代，他们家的地契堆起来能当砖头砌墙，是当地数一数二的大地主。
含着金汤匙出生的布托，并没有长成一个只会遛鸟斗鸡的纨绔子弟。
相反，这人脑子特别好使，从小就是学霸。
他先是去了美国加州大学伯克利分校，后来又去了英国牛津大学攻读法律，拿了一堆学位回来。
在西方留学的经历，让他练就了一口流利的英语，更重要的是，让他学会了西方人的那一套逻辑思维和外交辞令。
29岁那年，别的年轻人还在为找工作发愁，或者刚在职场上摸爬滚打的时候，他已经回国当上了巴基斯坦的部长。
这履历，放在哪都是亮瞎眼的存在。
但真正让他封神，让他从一个“精英政客”变成“民族英雄”的，是1971年的那场烂摊子。
那时候，第三次印巴战争刚刚打完。
巴基斯坦输得那叫一个惨，简直是底裤都没了。
东巴基斯坦——也就是现在的孟加拉国，在印度的干预下宣布独立了。
这还不是最要命的，最要命的是，前线有9万多名巴基斯坦士兵被印度俘虏了，还有5000多平方公里的领土被印度军队占领。
整个国家人心惶惶，政府信用破产，老百姓走上街头抗议，感觉这个国家随时都要散架。
就在这个至暗时刻，之前的军政府倒台了，烂摊子没人敢接。
布托站了出来。
他接过的，是一个被肢解了的国家，是一个满目疮痍的江山。
他在机场发表讲话，对着那些绝望的民众大声疾呼，他说我们要建设一个新的巴基斯坦，我们要把失去的尊严找回来。
老百姓看着这个年轻、充满活力的领导人，眼里重新燃起了希望。
但光有希望没用，现实是残酷的。
他面对的是一个虎视眈眈的邻居——印度，还有一个手里握着一手好牌的对手。
04
当时的印度总理，是大名鼎鼎的“铁娘子”英迪拉甘地。
这女人可不是吃素的，她是尼赫鲁的女儿，从小在政治堆里长大，手段极其强硬。
她想趁着巴基斯坦病，要巴基斯坦的命，想在谈判桌上把这个宿敌彻底踩死。
1972年，布托带着女儿贝布托，启程前往印度的西姆拉进行和平谈判。
这哪是去谈判啊，这分明就是去赴“鸿门宴”。
出发前，布托心里清楚得很，自己手里一张牌都没有。
军队被打残了，战俘在人家手里，土地在人家手里，国库也是空的。
到了西姆拉，英迪拉甘地根本没给布托好脸色。
她直接把一份屈辱的条约往桌子上一拍，意思很明确：想拿回战俘？想拿回土地？行啊，那就在克什米尔问题上签字画押，承认现在的控制线就是国界，承认你们彻底输了。
换个软弱点的领导人，在那种高压下，估计当场就跪了，毕竟9万人的性命捏在人家手里。
但布托是个学法律出身的老油条，他深知弱国无外交，但也知道怎么在悬崖边跳舞。
他在谈判桌上跟印度人耗，从历史讲到未来，从国际法讲到地缘政治，软硬不吃。
他对甘地夫人说了一句特别狠的话，他说夫人，我宁可回国下台，被愤怒的人民打死，也绝不会签这个卖国条约，那样我会成为巴基斯坦的历史罪人。
他还放出了风声，说如果谈不成，那就准备回去打持久战，哪怕巴基斯坦人吃草，也要跟印度死磕到底。
这一耗就是好几天，谈判几度破裂，双方代表团的行李都收拾好了，准备打道回府。
就在最后关头，布托硬是靠着那张三寸不烂之舌，逼得印度松了口。
结果呢？
巴基斯坦没有割让克什米尔的权益，没有赔款，硬生生把9万名战俘和5000平方公里土地全要回来了。
这简直就是外交史上的奇迹。
布托回国的时候，那是万人空巷。
拉合尔的街道上挤满了人，老百姓把他当神一样供着，大家觉得这个男人太神了，靠一张嘴，把丢了的面子和里子全找补回来了。
那时候的布托，声望达到了顶峰，他是巴基斯坦的救世主。
05
可是，历史这玩意儿，最喜欢跟人开玩笑，尤其喜欢看英雄末路。
布托搞定了外面的强敌，却在自己家里翻了船。
作为一个接受过西方教育的精英，布托想在国内搞改革。
他搞土地改革，没收大地主的土地分给农民；他搞国有化，把大工厂、银行收归国有。
这些政策，老百姓是叫好，但是动了太多权贵的奶酪。
那些被没收了土地的地主，被收走了工厂的资本家，一个个对他恨之入骨。
而且，布托这个人的性格里，有一种与生俱来的傲慢。
他太聪明了，聪明到看不起身边的人。他对下属经常是呼来喝去，不留情面。
但他最致命的错误，不是得罪了权贵，也不是性格傲慢，而是看错了一个人。
为了控制军队，防止军人干政，布托在选陆军参谋长的时候，特意留了个心眼。
他跳过了好几个资历深、战功赫赫的老将军，觉得这些人野心太大，不好控制。
最后，他的目光落在一个看起来最老实、最没野心、甚至有点唯唯诺诺的人身上。
这个人，就是齐亚哈克。
齐亚哈克这人平时是个什么形象呢？
见到布托，那是点头哈腰，满脸堆笑。
甚至有传言说，他在布托面前抽烟，都会把烟头藏在手心里，烫着手都不敢扔，生怕冒犯了总理。
在布托面前，他就表现得像一个没有思想的执行机器，满口都是“是，先生”、“好的，先生”。
布托曾经跟身边人开玩笑，指着齐亚哈克说，看，这就是我的一只猴子。
但他忘了，猴子急了还挠人呢，何况这是一只披着羊皮的狼。
齐亚哈克的“老实”，全是装出来的。
他一直在等一个机会，一个能把布托踩在脚下的机会。
1977年，机会来了。
那一年大选，布托的人民党虽然赢了，但是反对派指责布托舞弊，发动了大规模的抗议示威。
街头上火光冲天，局势有点失控。
布托还在想办法跟反对派谈判，想用政治手段解决问题。
但他那只忠诚的“猴子”齐亚哈克，已经露出了獠牙。
1977年7月5日凌晨，布托还在睡梦中，枪声就响了。
齐亚哈克发动了代号为“公平行动”的军事政变。
军队包围了总理府，荷枪实弹的士兵冲进了卧室。
布托被从被窝里揪了出来，直接关进了阴暗的牢房。
就在被抓的前一刻，布托还不敢相信，他问身边的警卫，齐亚哈克在哪里？让他来见我！
可惜，那个对他唯唯诺诺的将军，再也不会听他的命令了。
齐亚哈克刚开始还假惺惺地对着全国发表电视讲话，说我就管90天，等局势稳定了，大选完了，我就把权力交还给人民，交还给布托。
这话，当时有不少人信了，但事实证明，这就是一句鬼话。
06
一旦尝到了权力的滋味，就像吸了毒一样，谁还舍得吐出来？
齐亚哈克坐在总统的宝座上，看着下面那些曾经对他颐指气使的人现在对他毕恭毕敬，心里的欲望开始膨胀。
更重要的是，他深知布托在民间的威望太高了。
如果放虎归山，等布托缓过劲来，凭借他的手段和民意，卷土重来是分分钟的事。
到时候，死的就是他齐亚哈克，而且会死得很惨，因为背叛者从来没有好下场。
所以，摆在齐亚哈克面前的路只有一条：布托必须死。
怎么弄死一个前总理？总不能直接乱枪打死吧，那太难看了，得走法律程序，得让他“身败名裂”。
齐亚哈克翻箱倒柜，找出了1974年的一桩旧案。
当时布托的一个政敌遭到暗杀，虽然死的是政敌的父亲，但齐亚哈克一口咬定：这就是布托指使的！
这简直就是“欲加之罪，何患无辞”。
为了把这个罪名坐实，齐亚哈克收买证人，威胁法官，把整个司法系统变成了他的私人刑堂。
法庭上，布托拒绝聘请律师，他要亲自上阵为自己辩护。
那场面，真的精彩。
虽然身陷囹圄，但布托的风度依然不减。
他站在被告席上，口若悬河，逻辑严密，把控方的证据驳得体无完肤。
他质问证人，质问法官，甚至在法庭上大谈巴基斯坦的未来。
旁听席上的外国记者都看呆了，大家都觉得，这案子根本判不下去，因为证据链全是断的。
但是，在刺刀面前，法律就是一张废纸。
法官们看着坐在后面的军官，看着那黑洞洞的枪口，最后还是敲下了木槌：死刑。
消息一出，全世界都炸了。
无数国家的领导人给巴基斯坦发函，请求赦免布托。
中国政府也多次通过外交渠道，委婉地劝告齐亚哈克，说留他一命吧，这对巴基斯坦的稳定有好处，咱们还是朋友。
甚至连美国总统卡特都亲自写信求情。
那时候的国际舆论，几乎是一边倒地支持布托。
齐亚哈克面临着巨大的压力。
但他铁了心。
他对身边最亲信的幕僚说了一句大实话，他说这就像是两个男人在争夺同一个情人的爱，必定有一个要死，不是他死，就是我亡。
他不敢赌，因为他太了解布托的能力了。
布托不死，他这辈子都睡不着觉。
07
1979年4月3日，也就是行刑前的一天，布托的妻子和女儿被允许去监狱见他最后一面。
那是怎样的场景啊？
曾经风度翩翩、在国际舞台上谈笑风生的总理，此刻被关在一间充满恶臭的、连窗户都没有的死囚牢房里。
他瘦得脱了相，头发花白，衣服也脏乱不堪。
但他的眼神依然锐利，腰杆依然挺得笔直。
他隔着铁栏杆，看着哭成泪人的妻子和女儿。
他对女儿贝布托说了一句话，这句话后来成了贝布托一生的信条。
他说：“你要像个男人一样去战斗，不要流泪，流泪是弱者的表现。”
那一夜，拉瓦尔品第监狱的空气仿佛都凝固了。
第二天凌晨，也就是4月4日，天还没亮，狱警就来了。
他们拿着黑头套，想给布托戴上。
布托摆了摆手，拒绝了。
他说我这辈子从来没有低下过头，死也要睁着眼睛看这个世界最后一眼。
他一步一步，稳稳地走上了绞刑架。
当绞索套在他脖子上的那一刻，他抬头看了看天，说了文章开头的那句话。
随着活板门的打开，一代枭雄，就此落幕。
他的尸体被匆匆运回老家下葬，齐亚哈克甚至不许人们公开吊唁，生怕激起民变。
齐亚哈克以为，杀死了布托，他就赢了，他就可以高枕无忧了。
但他真的赢了吗？
08
布托死后，齐亚哈克确实坐稳了江山，但他这一坐，就是如坐针毡的11年。
这11年里，他活在深深的恐惧中。
他不敢相信任何人，出门保镖成群，睡觉都要睁只眼，生怕哪天布托的追随者冲进来要了他的命。
他拼命地用伊斯兰化来强化自己的统治合法性，但那个“杀害恩人”的阴影，始终笼罩在他头顶。
1988年8月17日，齐亚哈克登上了一架C-130大力神运输机，准备去视察部队。
飞机起飞几分钟后，突然在空中像喝醉了酒一样忽上忽下，随后一头栽在地上，炸成了一个巨大的火球。
全机人员，包括美国大使，无一生还。
至今，这起空难的原因都是个谜。
有人说是机械故障，有人说是被放了炸弹，还有一种说法特别玄乎，说是一箱芒果里藏了毒气，把飞行员熏晕了。
但老百姓私下里都说：这是报应。
当初他怎么对待恩人布托的，最后老天爷就怎么收走了他，甚至连具完整的尸首都没留下。
更讽刺的是，齐亚哈克死后仅仅三个月，巴基斯坦举行了大选。
获胜的不是别人，正是布托的女儿——贝布托。
那个在监狱铁栏杆前发誓要战斗的女孩，那个只有35岁的女人，成为了伊斯兰世界第一位女总理。
历史转了一个圈，又回到了原点。
只是那个在1976年北京的黄昏里，紧紧握住毛主席双手的男人，再也看不到了。
他用生命下了一盘棋，虽然中盘被杀，但最终，他的血脉还是赢回了这一局。
或许正如他自己所坚信的那样，肉体可以被消灭，但那种不服输的精神，是绞索勒不死的。
而对于齐亚哈克来说，他抢来了一切，最后却在万米高空化作了一团灰烬，这大概就是命运给他开的最黑色幽默的玩笑了。
热门跟贴