1949年9月30日,北平的空气里透着一股子快要过年的喜庆劲儿,就在这一天,新中国原本面临的道路已经泾渭分明,至此576名来自各个党派的精英人士汇聚一堂。

大家伙儿聚在怀仁堂里,为的是办一件天大的事儿,那就是投票选出新中国的掌门人。

打开网易新闻 查看精彩图片

按理说这事儿一点悬念都没有,毛主席带着大家伙儿打了胜仗,这选票还不跟雪片一样全往他身上飞啊。

到了下午4点20分,投票结束了,工作人员开始清点票箱,这576张票一张不少,全在里头待着呢。

可等到开票的时候,负责点票的小组在后头那个小会场里,数来数去,汗都快下来了。

这明明发下去576张票,怎么收回来的赞成票只有575张?

大家伙儿大眼瞪小眼,心说这事儿可不简单,难道是有人故意捣乱,还是说谁把选票给弄丢了?

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候,执行主席李立三也没敢声张,赶紧把这事儿悄悄告诉了周总理。

周总理听了之后,那是相当沉稳,他没急着查是谁没投,而是先去跟毛主席通了个气儿。

大家伙儿都在外头猜,估摸着是毛主席太客气,自己没给自己投票。

其实吧,毛主席那天大大方方地给自己投了赞成票,所以这缺的一票肯定另有其人。

毛主席听完周总理的话,在那儿抽了口烟,摆了摆手表示:代表们有权利选毛泽东,也有权利不选毛泽东,缺一票就缺一票,这才是真正的民主嘛。

就这样,这事儿在那天就算翻篇了,毛主席最后以575票的高票,实至名归地当选。

打开网易新闻 查看精彩图片

可那一票的主人到底是谁呢?这事儿就像一颗石子掉进了深潭,好多年都没个响动。

直到很久以后,真相才慢慢浮出水面,这个在关键时刻没投票的人,叫张东荪。

说起这个张东荪,那可不是个小人物,在那个年头,他可是学术界的大拿,民盟里的顶梁柱。

毛主席当年在颐和园开会的时候,还当着所有人的面夸奖过他。

毛主席竖起大拇指说,北平得以和平解放,张先生应该记第一功。

这可不是客套话,1948年下旬,那时候东北已经打完了,解放军的大炮眼看就要指着北平城门楼子了。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时守城的傅作义心里头那叫一个乱,想打又怕毁了这座古城,不打又怕背个叛徒的骂名。

这时候,张东荪就像个救火队员一样,在两边来回跑,又是劝又是磨。

他不仅是傅作义信任的教授,还是我党信赖的朋友。

那时候,张东荪为了北平的老百姓不吃枪子儿,那是真豁出去了。

他冒着飞流弹的风险,穿过火线跑去涿州找聂荣臻谈条件。

打开网易新闻 查看精彩图片

回过头来,他又跟傅作义交实底,说和谈是大势所趋,这是唯一的光明大道,千万不能受那些坏水儿的影响。

傅作义听了他的话,心里这块大石头才算落了地,最后才有了北平的和平解放。

可以说,张东荪这一趟跑得值,简直比他这辈子写的十几本书都要重千斤。

可就是这么一个立过大功的人,怎么在选主席的时候,突然“掉链子”了呢?

这就得说说他脑子里那些文人的弯弯绕了。

1949年1月的时候,张东荪跟着一大批民主人士去了西柏坡。

打开网易新闻 查看精彩图片

在那儿,毛主席跟他们掏心窝子谈了谈新中国未来的发展方向。

毛主席的意思很明确,咱们新中国得靠自己,在国际上得旗帜鲜明,不能左右摇摆。

可张东荪这个书生,脑子里装的全是那些调和的理论。

他觉得中国不应该走得太快,得搞个“中间路线”。

在他看来,新中国不能光跟苏联好,也得跟美国拉扯拉扯,在中间当个和事佬。

他觉得只要两边都不得罪,中国就能安安稳稳地过日子,谁也不敢欺负咱们。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种想法在现在的我们看来,那简直是天真得冒泡,可在那个年代,像张东荪这样的一批读书人,还真觉得这是条明路。

毛主席当时就看出了他这个思想有毛病,很严肃地批评了这种短视的观点。

毛主席告诉他们,在国际舞台上,没有绝对的和平,咱们必须站在人民的立场上,看得长远一些。

可张东荪这人轴得很,他觉得自己懂哲学,看问题比谁都深,愣是没把主席的话听进去。

到了政协会议投票那天,他坐在台下,心里头那个疙瘩还是没解开。

打开网易新闻 查看精彩图片

他觉得现在的局势跟他理想中的那个“中间路线”不一样,所以他就没画那个圈。

这就叫文人的清高,也是文人的固执,他以为这一票能代表自己的骨气。

这事儿要是到此为止,顶多算个政见不合,可张东荪这人太迷信自己的眼光了。

1950年,新中国刚满周岁,朝鲜战争的硝烟就冒出来了。

张东荪一看这局势,心里头急得跟猫抓一样。

他觉得自己的预言灵验了,中美这要是打起来,中国不就变成牺牲品了吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

就在他惶惶不可终日的时候,一个叫王志奇的人找上了门。

这个王志奇可不是省油的,他是个潜伏的特务,专门在那儿等着钓鱼呢。

王志奇跟张东荪胡扯,说美国人想打第三次世界大战,把张东荪吓得够呛。

张东荪就像落水的人抓住了救命稻草,觉得只要通过王志奇向美国传话,就能避免战争。

他甚至还天真地请求美国人,如果真打起来,千万别把火烧到中国地头上。

打开网易新闻 查看精彩图片

为了表现诚意,张东荪在交谈中,有意无意地泄露了一些国家的内部消息。

他以为自己是在搞外交,是在救中国。

可他哪儿知道,在特务眼里,他这就是妥妥的泄密,是在给敌人递刀子。

没过多久,公安机关就把王志奇这伙人给一窝端了。

结果一审讯,张东荪的名字就赫然出现在了供词里。

这下子,张东荪这个当年的大功臣,一下子成了众矢之的。

打开网易新闻 查看精彩图片

大家伙儿都想不通,这么个大教授,怎么会干出这种糊涂事儿?

张东荪自己也觉得冤枉,他觉得自己是一片赤诚,是为了保全中国。

可法律是不讲情面的,事实就在那儿摆着,国家机密不是你想给谁就能给谁的。

好在毛主席是个讲情义的人,他念在张东荪当年在北平解放中的功劳,给了他一个优待。

毛主席发了话,说这事儿得按人民内部矛盾来处理,把他养起来就行了。

就这样,张东荪保住了一张老脸,也保住了一条命。

打开网易新闻 查看精彩图片

从那以后,他辞去了所有的职务,躲在家里头再也不出来了。

每天就在那几个屋里头晃悠,再也不去想那些国家大事,也不提什么中间路线了。

1
那些当年的学术光环,还有他在北平街头意气风发的日子,就像被雨淋湿的报纸,再也揭不起来了。

2
以前那些围在他身边求教的学生,还有那些经常上门拜访的朋友,也都慢慢地没影儿了。

3
他就这么安安静静地过着日子,直到1973年,这个一辈子都在思考中国出路的老先生,在养老的地方闭上了眼。

打开网易新闻 查看精彩图片

4
其实这事儿给咱们提了个醒,做人得有立场,尤其是干大事的时候,不能总想着在中间玩平衡。

5
张东荪这辈子,成也书本,败也书本,他以为自己能左右历史,结果最后却被历史给甩在了后头。

张东荪这辈子在书堆里钻来钻去,最后把自己给钻糊涂了,晚年守着那点退休金在家里头闷着,再也没人去请他支招了。

他那几个孩子后来倒是挺争气,在学术界也算小有名气,可每回提起老爷子的名号,大家伙儿的眼神总有点躲闪。

要说这人到底图啥,谁也说不准,可能他临走前,还在那儿琢磨他那套“中间路线”到底哪儿出了岔子。

打开网易新闻 查看精彩图片

这大概就是那种死脑筋的下场,哪怕你之前立过多大的功,只要底线没守住,那这辈子就算是白忙活了,也就是得了个老死家中的结局。