1月12日，最后一家仍在运营的上海七吟创意策划工作室注销，李雪琴名下关联企业清零，评论区里最响的一句话是“要跑路了”
一句话能盖住一整套清算流程的细节吗？
这是必要的疑问，因为公司注销既可能是风险节制，也可能是业务调整，还可能只是阶段性收尾
《飞行家》在1月17日全国上映，她的名字这次出现在演员表里，而不是工商信息里
转向影视，是她过去一年里更公开的路径
电影此前入围东京国际电影节主竞赛单元，档期临近，宣传已铺开
回到起点
2018年，一个简朴的取景地、一个校园门口的视频，节奏干脆、语气独特，短短几天聚拢百万级关注
那不是“突然冒出来”的天赋，更像是长期积累的表达冲动找到出口
后来在《脱口秀大会》第三季，她把舞台当成稳妥的试验场，语速像掐表一样准，停顿用来推梗
看起来随口一说，其实每个停顿都算过
观众笑点的密度，不靠华丽词藻，靠场域内的熟悉感
她的经历不只有喜气
北大毕业，曾获得纽约大学深造机会，却因抑郁症错过
原因外界不得而知，留痕是真切的
“人生就是不断地放下，可惜我们都没有好好告别”
在《五十公里桃花坞》里，这句话被许多人记住，像是把个人感受与普遍心境放在同一平面
那些在台上被轻巧化解的沉重，往往来自生活里不轻不重的反复与磨损
商业节点清晰可查
2019年，她与谢田飞一起注册了北京十斤文化传媒有限公司，注册资本10万元
其后合作终止、股权变更，到了2022年6月，公司完成注销
与谢田飞的合作轨迹，写在工商登记上，也写在法庭日程里
2025年6月17日，谢田飞实名发帖，事情陡然热起来
谢田飞在6月17日实名发帖称：应得330万仅收140万，公司剩余资产1100余万去向不清，另有约190万未分配利润
就语气和信息来看，这是对清算与分配环节的系统性质疑
信息一出，舆论迅速站到最响的地方
回应也很快
李雪琴工作室在6月18日律师声明称：清算、注销合法合规，账务与税款无问题，已就名誉损害提起反诉并索赔10万元
立场明确，路径是司法而非网络
双方随后进入北京市朝阳区法院程序，多次开庭，彼此坚持各自的证据与叙述
截至目前，没有官方机构披露最终结论
从流程看，这是典型的民事诉讼推进节奏，时间线可能拉长，节点难以被网络讨论所左右
此时判断对错，容易被情绪替代证据
半年左右，另一个节点出现
1月12日上海七吟创意策划工作室决议解散并完成注销，至此名下公司全部清空
这条工商信息被媒体转述，引发“是否心虚”的猜测
有人把这和近年来对网红行业的治理放在一起比照，但比照并不能替代事实
这起纠纷的性质是民事股权与清算争议，并非税务稽查
没有税务机关的通告，没有处罚决定，性质就不该被主动改写
注销本身，可能是组织形态的改变
很多从内容走向影视的人，会把业务转为项目制合作、个人签约、或由第三方公司承接
这些做法能降低管理成本，也能减少不必要的连带风险
“跑路”只是评论区的猜测，不能当证据
公司从存在到解散，是法律允许的生命周期，关键在程序是否合规、权利是否得到保障
真正值得关心的是两点
第一，法院最终如何认定清算程序与利润分配，证据链是否闭合
第二，她的职业路径是否因此重塑，比如更多投向影视项目、减少涉资实体运作
在法院给出结果前，最稳妥的态度是少下结论，多看材料
一旦判决落地，彼此的说法会被统一到法律文本里，那才是可被反复核对的硬信息
她的职业阶段正在重排
舞台上的“反差”和片场里的“调度”，其实都需要稳定的外部环境
观众在意的是作品是否好看，故事是否成立，而不是股东名册怎么变化
作品出来，就让作品说话；
纠纷在审，就让司法说话
这两个说话体系，不应互相遮蔽
也许，这是一次将注意力从“流量争议”转回“内容生产”的机会
有人会质疑注销的时点，有人会放大过往的合作裂痕，但这些讨论如果不建立在确证之上，价值有限
行业里有太多因为噪声而误读的案例，教训足够
把注意力放回作品与判决，其他声音都暂时不必放大
等到结果出炉，再谈是非，既对当事人公平，也对公共讨论负责
无论舆情如何起落，清晰、克制与尊重证据，才是看待这件事的正确方法
热门跟贴