别急着转发那篇“梁小龙1月14日心梗离世”的朋友圈,老人家刚在成都打完一套通背拳,顺手录了段抖音——谣言比他出拳还快。

一、人没走,拳照打 打开他最新视频,蓝色运动外套、灰白头发,动作干脆利落。评论区有人问:“不是去世了吗?”他直接怼回去:“我活得好好的,别咒我。”这不是第一次被传死讯,去年也有营销号把旧剧照剪成“遗照”,他气得在直播间连做二十个俯卧撑。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、从幕前到幕后,换种方式发光 “陈真”之后,他没消失在镜头,只是换了角色。2025年,他跟着纪录片组跑了半年,把北派功夫拆成小孩都能懂的招式:马步怎么扎、翻腕怎么卸力。大湾区武术节上,他站在一群红领巾中间,教他们练冲拳,笑得像个孩子王。说“晚年凄凉”的人,估计没看到他教完课被孩子们围着要签名的场景。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、家,是他最大的江湖 所谓“老婆毁容离婚,积蓄花光”纯属旧谣翻炒。他老婆宋骧偶尔出镜,一起包饺子的画面里,两人抢着往对方脸上抹面粉。女儿梁晓文继承衣钵,一段父女对打的视频里,她一个扫堂腿,梁小龙笑着装倒地,弹幕刷屏:“这哪像快八十的人?”

打开网易新闻 查看精彩图片

功夫片里的反派常说:“江湖险恶。”现实里的江湖更险恶的是谣言。梁小龙没被拳头打败,倒差点被键盘打倒。下次再刷到“一代巨星陨落”,先别急着感动,点进他主页看看——老爷子可能正端着茶,边写字边哼粤剧小调,活得比谁都热闹。

打开网易新闻 查看精彩图片