37岁梁洛施深夜坦白:当年是我不要李泽楷的。 ​

这话你敢信? ​ 所有人都以为,她是那个为豪门连生三子、却拿不到一张结婚证的“输家”。 媒体算着她天价分手费,猜着她被禁止再婚的协议,等着看她的落魄戏码。 十多年过去了,她没哭诉也没卖惨,最近才淡淡提了一句:他太受欢迎,我没安全感,所以我自己走的。 更绝的是,她说那是“一生挚爱”,但“从不后悔”。 这女人脑子到底怎么想的? 放着触手可及的千亿帝国不要,37岁转头牵了个“北漂”出身的普通演员逛大街。 今天我们掰开这十几年的光阴,看看这个叫梁洛施的女人,到底在坚持什么。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

2007年,梁洛施才19岁,已经和英皇娱乐闹得不可开交。 她12岁出道,16岁拍电影,公司给她的定位是“小张柏芝”,但她性格倔,因为不配合工作被雪藏。 官司缠身、前途迷茫的时候,她通过杨紫琼,认识了41岁的李泽楷

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

李泽楷是谁? 香港首富李嘉诚的次子,当时身家就百亿计。 他对这个处境艰难的小姑娘,上演了一出经典的“英雄救美”。 他动用了自己的法律和财力资源,亲自介入梁洛施与英皇的合约纠纷。 最终双方和解,梁洛施以“恢复自由身”告终。 这对一个二十岁、在娱乐圈孤立无援的女孩来说,几乎是无法抗拒的震撼。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

感情迅速升温。 梁洛施后来承认,自己当时是“恋爱脑”。 她从小父母离异,由母亲辛苦带大,极度渴望一个完整稳定的家庭。 李泽楷的成熟、权势带来的安全感,彻底征服了她。 她毫不犹豫地投入了这段关系,并在2009年,21岁的年纪,为李泽楷生下了大儿子李长治。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

第二年,2010年,她又生下了一对双胞胎儿子。 三年抱三,而且是三个男孩。 在香港豪门的传统观念里,这简直是“功勋卓著”。 所有媒体都架好了长枪短炮,等着拍她嫁入豪门的盛大婚礼。 外界已经默认,她半只脚踩进了李家大宅。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

但李家的门,始终没有开。 李泽楷的父亲李嘉诚,对这个出身贫寒、年少混迹娱乐圈的准儿媳,态度一直非常保留。 有传闻说,老爷子希望儿子娶一个门当户对、学识背景更“清白”的大家闺秀。 梁洛施生了三个孙子,似乎也未能改变这种根深蒂固的观念。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

真正的转折点,在2011年。 刚刚生下双胞胎不到一年,梁洛施突然单方面向媒体发布分手声明。 声明写得很体面,说“孩子会共同抚养”。 但整个香港都炸了。 所有人都懵了:她为什么要走? 是不是拿了天价分手费? 是不是被逼走的?

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

流言像野草一样疯长。 最流行的版本是,李泽楷给了她5亿港元加一栋豪宅,条件是“不得再婚”。 梁洛施从此被贴上了“史上最贵单身妈妈”的标签。 她带着三个儿子远走加拿大,消失在公众视野里。 人们一边计算着5亿怎么花,一边感慨她终究是豪门梦碎。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

直到最近几年,梁洛施才慢慢开口。 关于那笔传说中的5亿,她从未正面承认过。 她只是说,自己的人生,自己负责。 关于分手原因,她给出了一个让很多人意想不到的答案。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

她说,李泽楷确实很好,很富有,也是她一生的挚爱。 但是,他“太受女人欢迎了”。 这句话轻描淡写,背后却是年轻女孩在漫长等待中累积的不安。 她想要婚姻,想要一个确定的未来,想要一个丈夫的身份,而不仅仅是“孩子爸爸”。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

但李泽楷显然给不了,或者说不愿给。 这位豪门公子情史丰富,即便在与梁洛施交往期间,也时有绯闻传出。 对于婚姻,他始终避而不谈。 梁洛施意识到,自己可能永远等不到那一纸婚书,而未来,可能还要面对无数个“受欢迎”的日夜。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

2011年,她才23岁。 她做了一个极其痛苦、但异常坚决的决定:离开。 不是被赶走,而是主动转身。 她说,她想要活得有底气,不想再处于一种悬而未决、缺乏安全感的等待中。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

分手后的日子,并不好过。 她自己说,用了整整七年时间,才真正走出那段感情。 那七年,她主要住在加拿大,一个人带着三个幼子。 远离香港的镁光灯和是非圈,她学着做一个普通的母亲,接送孩子上学,打理日常生活。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

那段时间,她也开始接触佛学。 诵经、打坐、抄写心经,成了她平静内心的方式。 她后来回忆,是这些东西让她学会了“放下”,性格也变得“佛系”了,年轻时锋利的棱角慢慢被磨平。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

2014年,她尝试复出,主演电影《念念》。 片子反响平平,但对她意义重大。 那像是她与自己过去的一次对话。 2018年,她正式搬回香港居住,孩子们要接受中文教育,她也需要重新面对这里的一切。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

她和李泽楷的关系,处理得相当成熟。 没有互撕,没有恩怨。 两人达成了共识:一切都是为了孩子。 他们会共同商量孩子的教育、生活问题,在孩子的重要活动上,两人也会同时出席。 他们成功地,把关系扭转成了“孩子的父母”这种合作伙伴模式。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

2020年,她参演了许鞍华导演的《第一炉香》。 2023年,又在林超贤的《爆裂点》里露面。 戏份都不多,但她在找回自己的节奏。 她不再是从前那个被公司包装的玉女,也不再是豪门旁边的点缀,她只是一个叫梁洛施的演员。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

她的三个儿子慢慢长大了。 这些在聚光灯外长大的孩子,反而给了母亲最朴实的支持。 他们会对梁洛施说,妈妈,你应该去找一个伴,不要总是自己一个人。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

2025年,梁洛施的新恋情被媒体曝光。 对方是内地演员兼导演马浴柯,比她大九岁。 狗仔拍到的画面里,两人在北京街头牵手散步,穿着休闲,笑容自然,像一对普通的情侣。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

马浴柯的背景,和李泽楷是天壤之别。 他出生在甘肃,父亲是地方话剧团的演员。 很早就北漂,在成名前,他干过餐厅服务员、洗车工、剧组场工,住过地下室。 35岁那年,他才凭借电影《扫毒》拿到百花奖最佳新人,算是大器晚成。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

后来他转型做导演,自导自演了电影《怒潮》,合作的也是张家辉、阮经天这些实力派,但离“豪门”二字,差了十万八千里。 外界又开始议论,说梁洛施这挑人的眼光,怎么从云端掉到了地上。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

但梁洛施自己,似乎进入了另一种状态。 她37岁了,在接受采访时,语气平静松弛。 她说自己对婚姻的态度,就是“随缘”。 她不再像二十岁时那样,把结婚当成人生必须完成的目标,迫切地需要那张纸来证明什么。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

她更享受当下恋爱带来的陪伴和理解。 马浴柯从底层摸爬滚打上来的经历,他身上那种靠自己拼出来的踏实感,或许是现在的梁洛施更看重的东西。 她不再需要别人给她一座城堡,她可能更想要一个可以并肩散步、说说心里话的人。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

从2007年到2025年,十八年过去了。 梁洛施的故事,从来就不是一个“灰姑娘”的故事。 因为她没有穿上水晶鞋就不肯脱下,她是自己把鞋子脱了,光脚踩在了地上。 她也不是“豪门弃妇”,因为是她先转身离开的。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

她的人生剧本,充满了主动的选择。 选择在最红的时候去恋爱生子,选择在看不到婚姻时果断离开,选择用七年时间默默疗伤,选择在孩子长大后重新工作,选择在37岁时开始一段平凡的感情。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

那些关于巨额分手费、禁止再婚的传说,依然没有实锤,渐渐成了背景杂音。 人们看到的,是一个女人把一副充满争议的牌,默默打到了今天的样子。 她没赢,但也没输。 她只是按照自己的意愿,过完了这十几年。