【文/观察者网专栏作者 左玮】

“工资还没捂热,便沿着事先划好的轨迹奔向花呗、白条、信用卡和小贷平台了。”

这句话,或许是当下许多年轻人财务生活的真实写照。

近期,“零负债人群”这个词,在中国青年群体中引发热议。根据中银消费金融联合时代数据推出的《当代青年消费报告》(2021)显示,全国约有1.75亿名90后,其中仅有13.4%的年轻人没有负债——换言之,每10个90后中,有近9个身负债务。而在进一步剔除“仅将消费信贷作为支付工具并当月结清的人数”后,实质负债者仍占比44.5%。

在对话多名90后、00后时,我听到了更生动的共鸣与无奈:“别说零负债了,每半个月靠信用卡度日。”“是我不想存钱吗?是存不下啊。”

零负债,正从一种国人注重储蓄的寻常状态,沦为青年中的“稀缺物种”。

01 开端:一片雪花的消费,一场雪崩的债务

“并没有怎么消费,不仅存不下钱,还欠了一屁股的债。”在一位“吃过亏”的公司前辈建议下,前不久,95后的小莎去查询了自己的征信记录和银行消费流水。结果让她脊背发凉:“我以为自己只有3、5万的贷款,但是拉完清单发现我名下关联了30多个小额贷款账户,总共欠了十多万。”

在亲友眼中,她并非享乐主义者,甚至有些朴实。但债务的种子,往往埋藏于一个看似微不足道的决定。她的故事始于2022年:看到室友用着最新款手机,在同龄人“分期下来,每天就是一杯咖啡钱”的怂恿下,她用花呗分期+工资,换了一部昂贵的新手机。

“当时觉得每个月还不到500元,一年就能还清,很OK。”这种“无痛消费”的幻觉,正是陷阱的第一层糖衣。在某个工资即将耗尽、还款逾期的时刻,平台打来了电话。但那头并非狂风暴雨般的催债,而是“和风细雨”般地“指点”:

“还不上了吗?我们可以帮您把剩余部分再分12期,这样每个月压力就更小了。” “如果不愿意延长分期还款时间(利滚利),那可以再借给你2000元应急这个月。” “借20万,每个月只还利息,等10年后再付清本金——相信自己未来的潜力。”

打开网易新闻 查看精彩图片

雪球,就这样在“贴心服务”的润滑下,开始悄然滚动。债务从一年延至两年,解了燃眉之急,也再次钝化了她的债务感知力。直到拉出清单,她才惊觉,那笔让她感觉“轻松”的花呗贷款,年化利率高达15.8%,而后续的借贷利率普遍在13%至25%之间——“一杯咖啡”的背后,竟是“一座雪山”。

“钱太轻易就到手了。”另一位受访者阿莓描述道,“上传身份证,勾选授权,人脸识别,几分钟后钱就到账了。有了第一次,后面的流程更会简化。”而有了“无痛获得”的资金,想要的“情绪价值拉满的物件”或“朋友圈的体面”都不再需要积蓄和忍耐,一切触手可及。

但很快糖衣融化,苦涩的“分期”开始长久地附着在生活里。工资到账的短信提示音已不再是心头的雀跃,而像一声沉重的发令枪。屏幕上的数字还未捂热,便已沿着事先划定的沟渠,奔向花呗、白条、信用卡和形形色色的贷款平台。偿还之后,余额所剩无几,刚刚够支撑到下个发薪日前的、紧巴巴的生活。

生活的热情与好奇心,是需要经济余裕和心灵空间来滋养的,负债青年们两者皆无。这种“丧”,并非懒惰,而是自我掌控感被债务架空,生活的奔头在日复一日的扣款中消磨殆尽。

如今,多次逾期已影响征信的阿莓,不知道过年回到老家怎么给父母开口,“爸妈说要给我一笔钱帮我在工作地买房,但我根本不知道怎么给父母解释征信已经无法贷款了。”

这绝非孤例。据中国人民银行数据,截至2024年末,我国不含房贷的消费贷款余额已达21.01万亿元,住户短期消费贷款余额为10.20万亿元。一部手机、一次点击,一场结果自负的借贷便轻易达成。

“我常常给孩子说,爸爸在银行深耕信贷几十年,从来没见过一个贷款消费的人最后有好下场。”一位受访者如是说,“我个人觉得,按中国国情,消费贷这种东西本身是不该普遍存在的。比如让来自西部刚实现脱贫地区的青少年,轻易可以通过贷款提前享受北上广深的物质条件,这是在害他,也在害国家。中国人口基础大、地域差异明显,青年一代的这种债务积累多了,国家未来真能兜住他们吗?”

当消费闸门被数字信贷撬开,“以贷养贷”的洪流便再难阻挡。

02 陷阱:当“自救”成为深渊的入口

能因自己的征信记录而“震撼”的青年,某种意义上仍是“幸运”的——至少他们接触的多是持牌机构,例如小莎同时在还款的“好期贷”和“闪电贷”,它们的背后都是招商银行。更可怕的,是在债务泥潭中挣扎,试图抓住“救命稻草”,却不料坠入更深的黑暗。

前教培机构老师小赵的故事,诠释了“拆东墙补西墙”如何摧毁人生。他的第一笔网贷原本用于购买培训课程提升自我,动机是积极向上的。但随后因“还贷后无法生活周转”,在A平台反复逾期后,B平台给他打来了电话,表示可以提供1至3个月免息贷款为他周转。于是,他开始了拆东墙补西墙的反复折腾,也逐渐从正规平台滑向不法借贷。最终,催收电话直接打到了他所在培训机构的校长办公室,他因此丢了工作。

“后来,网络赌博联系上他,怂恿他‘来一把大的’还清债务。他又找亲友借钱参赌,现在‘进去了’。”了解他情况的人叹息道。

一些中介以“帮助解决债务问题”为名,打着“债务重组”、“债务优化”旗号实施不法贷款。他们诱导消费者“借新还旧”,收取高额“砍头息”。例如,一位消费者在黑猫投诉平台反映,被诱导垫资多达6次,共支付手续费约10.62万元及利息约22.55万元,实际费率叠加到了近30%。

武汉高先生的经历则更为极端,2024年因生意周转借款20万元,一年左右时间,在以贷养贷被威逼利诱还款2887.6万元后,竟被告知仍欠470余万元,放贷者甚至以其家人安全相威胁。周先生报警后,6名放贷者因非法经营罪被刑拘。

打开网易新闻 查看精彩图片

“60后”的周女士,始终恪守“量入为出”的传统消费观,却也不幸中招。在抖音直播间购买按摩仪结账时,系统默认勾选了“抖音月付”,直到次月收到还款短信,她才惊慌失措打电话给孩子求助。

周女士对“天降债务”的满头问号,折射出金融工具的隐蔽性——简化支付流程、隐藏借贷入口,防不胜防——打开美团点外卖,首页弹出“最高20万额度”;刷抖音看视频,跳出“30秒极速到账”;就连共享单车扫码时,屏幕下方也滚动着“低息借款”的入口。

这些乱象背后,是整个市场风险的抬升。据中泰证券2026年1月报告,预测消费贷款不良率将由2025年的约1.69%上升至2026年的1.89%。更令人警觉的是,截至2025年末,全国法院公布的失信被执行人总量已达约849万人。“失信被执行人严格来说,是经过司法程序确认、情节严重的违约者,广义‘债务人群’更多。”

在高额债务压力下,一些人开始寻求极端解决方案,形成了令人担忧的滑坡现象。在小红书等平台上,“化债找个男朋友”“相亲化债成功”“彩礼化债”的相关攻略竟被部分年轻女性奉为圭臬。而部分负债男青年竟在“快速翻身”的诱惑下,主动选择前往柬埔寨,企图通过参与电信诈骗来摆脱债务泥潭,或因赌博滑向违法犯罪的深渊。

与债务泥潭中的挣扎者形成鲜明对比的,是社交媒体上悄然兴起的“极抠青年”社群。他们的口号是:“能省则省,该花才花。”

95后的阿凯,喜欢在朋友圈打卡自己连续三十多个月的“零负债”记录。他自带午饭,拒绝非必要社交,用记账软件严格规划支出。“每月复盘时,‘我有积蓄’带来的安全感,是任何消费都无法比拟的。”工作三年多,他已攒下第一个10万元。

甚至在各城市的“抠组”年度聚会上,青年们会围坐在一起,交换着各自发现的生活小窍门——如何用最少的钱做出美味的健康餐,1688平台能淘到比拼多多还物美价廉的物品,哪个平台可以“白嫖”学习资料……

“我和一些抠组成员互相监督,建立三层财务防线:日常消费现金流账户、应急备用金账户和长期投资账户。”阿凯认为,在长寿时代背景下,年轻人需要为更长的养老周期做准备,这要求自己在财务规划上更具前瞻性。另一位“抠组”成员分享道:“当我停止用购物填补空虚后,才发现原来生活可以有这么多可能性。”他们的每一分钱,或许都流向了未来的选择权,而不是为昨天的欲望还债。

在中国年轻人财务观念的分叉路口,一边是光鲜亮丽的消费主义风景线,一边是朴素却踏实的节俭主义小径。数据揭示了这种分化的残酷结果:中国社科院金融研究所2025年《中国家庭财富调查报告》显示,无负债年轻人的资产中位数是负债年轻人的3.2倍。这不仅是数字差异,更是人生路径的鸿沟,是危机降临时有无安全网的巨大差别。

03 解码:我们如何被系统性地“债”进陷阱?

年轻人陷入债务困境,远非“不自律”三字可概括。这是一场由情绪、便捷与商业共谋的精密围猎。

打开网易新闻 查看精彩图片

“互联网一代”浸泡在消费主义和自我追求的符号轰炸中。社交平台上,“25岁全款提保时捷”“月薪5000住进陆家嘴”的炫富笔记铺天盖地。“包治百病”“不要辜负自己”等话术,让年轻人分不清是在为商品买单,还是在为一时的情绪和自我认同付费。社会学家称之为“表演性消费”——通过消费在社交舞台上构建理想化形象。当同龄人都在展示某种生活,个体的焦虑、不甘与欲望便呈几何级增长。“不跟上这个节奏,就会被圈子边缘化。”“凭什么他的生活那么精彩,我也可以。”长期生活在虚拟世界,自然就没法“接地气”了。

“复利”“实际年化利率”“信用污点”……许多年轻人对这些概念一知半解。与此同时,“一键借贷”的极致便利,彻底碾碎了大脑原有的“缓冲—思考—冷静—终止”决策机制。刹车机制失灵,决策减速带和门槛便被碾得粉碎。

一套套将借贷“流水线化”的商业组合拳已然成型。一名行业受访者坦言:“对于许多互联网平台而言,尤其套以科技公司名头的,根本不在乎实业,只想着流量的尽头是放贷。”它们通过与持牌机构合作,扮演导流、助贷等角色,用户的每一次点击、授信都直接关联其收入和估值。于是,界面设计变得极具诱导性:默认勾选信用支付、红包弹窗、倒计时制造紧迫感……而一些金融机构,为追求规模与业绩,可能在风控上妥协——过度依赖平台推送的用户画像,放松对真实还款能力的独立审查。“重获客、轻风控”的导向,让高风险信贷的闸门大开。

最终,这套“平台追逐流量,机构追求规模”的合谋,通过精密算法,将金融“小白”、冲动消费者,甚至被“0元下单”吸引的未成年人,都编织进潜在客户网——据新华社调查,一些电商平台的“先用后付”功能缺乏有效身份验证,导致四五岁的儿童也能轻易下单,导致家庭莫名其妙“被负债”。

在情绪煽动、认知盲区与商业围猎的三重夹击下,年轻人不再只是与自己的欲望斗争,而是在与一整个设计好的系统博弈。

04 自救:慢慢夺回自己

面对系统性的债务围猎,个体的清醒与行动是挣脱的第一步。

给自己做个“财务CT”。中国人民银行征信中心提供多种查询渠道。下载“云闪付”APP查询个人征信记录,了解真实负债情况——这可能是警醒自己的第一步。

“数字断舍离”。关闭各类APP的借贷入口推送,卸载不必要的消费和借贷软件,在手机设置中限制广告追踪等,数字极简不仅是生活态度,更是财务自卫。

寻找真正有价值的“组织”。远离那些三观不正和物欲横流的圈子。可借鉴“极抠青年”的生存智慧,“抠组”等社群提供的不是苦行僧式的节俭,而是一套完整的“高性价比生活系统”。从共享省钱技巧到建立理性的消费价值观,这些社群形成了对消费主义的文化抵抗。

准备好“坦白工具箱”。对于背着正规平台小额贷款的青年,找个好时机开诚布公地告知亲人,共同止损远比滚雪球好。可以准备一个“坦白话术”,既承认问题和寻求支持“爸妈,我遇到了一些财务困难,需要你们的帮助和监督” ,也真诚展示行动:“这是我的还款计划和征信报告”。

打开网易新闻 查看精彩图片

2019年10月31日,微博博主@应届生校园招聘发起了一则“该不该为了梦想提前消费”的话题讨论。在4549名参与者中,只有1319人明确表示了否定。

特别提醒要当心这些“深坑”。警惕“债务优化”、“债务重组”骗局,它们可能让你陷入更高利率贷款。遭遇非法高利贷威胁时,立即报警是最有效的途径。

个体的挣扎凸显了系统改善的迫切。监管的完善与落地至关重要:持续打击非法贷款、规范助贷业务、强化金融机构风控责任。面对“债务优化”骗局、非法“714高炮”、高利贷等问题,监管在持续发力。2025年一季度,西藏全区开展存款保险宣传活动1.7万余次,覆盖近80万人次,这样的投资者教育需要更广泛的普及。严厉打击网络“炫富”(不管它是否虚假),制造攀比焦虑等讯息。同时,学校、家庭、社会、媒体可协同加强金融基础教育,让未成年人理解信用、利率、风险等基本概念,建立质朴的道德观等,培养抵御消费主义攀比的健康心态。

小结

从“广积粮”的谨慎,滑向“月光族”的洒脱,直至今日“零负债青年”沦为“稀有物种”,这一趋势映照出时代性的变迁与挑战。

数字时代给了我们前所未有的消费自由,却在阴暗面里标好了沉重的价码。就如开篇“一片雪花的消费到雪崩般的债务”,当“一键借贷”的便捷蚕食了“延迟满足”的能力,我们失去的不仅是存款,更是对生活的自主权。

从“负债”到“富足”,中间隔着的或许不是一夜暴富,而是一次又一次微小的抵抗:抵抗即刻满足的冲动,抵抗算法推荐的光鲜,抵抗“别人都有”的幻觉。每一次抵抗,夺回的不只是钱包的厚度,更是掌控人生的主动权——不在算法的围猎中,被动地滑向债务的深渊。你的生活,值得由你自己,清醒而负责地“全款支付”。

打开网易新闻 查看精彩图片

本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。