四川舰甲板上那架灰黑色的飞机,看着像真机,其实是个一比一的模型,连翅膀怎么折、轮子往哪卡、系留钩怎么挂,都跟真的一样。它不点火,也不起飞,但升降机上下十几次,甲板风测吹了三整天,系留点螺丝拧了又松,松了又拧——这不是摆拍,是给软件“喂数据”。

这船叫076,但早就不只是两栖舰了。甲板比法国戴高乐号还大,上面铺了条130米长的电磁弹射轨道,不是拿来弹歼-35那种重家伙的,是专为10到25吨的无人机设计的,要的是快、稳、能连放。底下坞舱还能装4艘气垫船,可上面6200平米的甲板,全在为航空作业让路。

打开网易新闻 查看精彩图片

攻击-21本身也没打算当歼-35的替身。它不跟别人拼空战,飞得远、藏得深,雷达反射面积小到0.01平方米,4000公里来回够绕海南一圈半,能带反舰弹,也能挂滑翔炸弹,还能吊个电子战吊舱出去搅局。它和舰上另一型预警无人机搭伙,一个往前冲看,一个在后方传令,最后它动手——整套动作没飞行员喊话,全靠数据链自动接龙。

美国的两栖舰现在靠F-35B垂直起降,热得甲板冒烟,一次最多带二十架,单机贵过一艘护卫舰。076弹攻击-21,一次能调三十多架次,成本不到F-35B的五分之一,坏了也不心疼,补得上,换得快。它不像在投送兵力,倒像在西太平洋撒一张网,网眼越密,对手越难动。

打开网易新闻 查看精彩图片

这艘船2024年12月下水,2025年11月首次出海试动力,2026年初又拉出去跑航空流程。福建舰的电磁弹射数据直接挪过来用,075的机库调度经验也搬上来了,攻击-21陆上已经飞了两千多架次,去年还在南海跟实兵演过。今年三季度,它真机会被弹出去,不是模型,是铁家伙。

航母以前要看有没有人开飞机,现在看能不能把隐身无人机、预警中继、电子压制这些功能像APP一样装进一艘船。076不是航母的替代品,它就是它自己。
它没喊口号,没发通稿,只是甲板上多了一架灰黑的模型,风一吹,翼尖微微晃。