2月2日，又是雨下得像要把城市冲走的一天。
具俊晔用伞尖轻轻一挑，红布滑落，大S的纪念雕塑就这么露了面。现场一瞬间安静得发冷——那竟是一尊系着蝴蝶结的小女孩造型，和大S本人几乎找不到相似点。
那个曾经惊艳过一代人的女子，如今被浓缩成一座“抽象派”作品。具俊晔解释，这不是追求写实，而是想借小女孩象征大S“纯净而美好的灵魂”。可粉丝不认，网友更直接：雕像两个字，一个“雕”、一个“像”，既然不像，为什么还要叫雕像？
更扎心的是，这么大的纪念场面里，大S最放不下的那对儿女，从头到尾都没露面。
那个为孩子拼尽全力的妈妈，如今连让孩子送她一程的机会都被掐掉
从下葬到揭幕，S家给出的说法一遍又一遍换版本。
去年3月下葬时，先说“临时塔葬”，又搬出台湾习俗“白发人不送黑发人”。可马筱梅当场拆台：孩子压根没收到通知，那天还在上艺术课，直到刷到新闻才知道妈妈已经入土。
这回揭幕，孩子依旧缺席。网上爆料称是S妈不让来，理由听上去很“为孩子好”——两个孩子自大S离世后一直在恢复情绪，怕仪式太沉重会让他们崩溃，“好不容易走出阴影，不想再逼孩子直面离别”。
听起来很合理，对吗？可一个11岁、一个9岁的孩子，难道不该拥有和妈妈道别的权利？他们对母亲的想念，难道不需要一个能哭出来、能说出来的出口？
大人打着“爱”的旗号替他们决定，却从未问一句：你们到底想不想去。
更讽刺的是，S家比谁都清楚大S有多爱孩子。她曾为了他们把自己逼到极限，可如今，孩子却被彻底隔离在所有纪念之外。
小S的泪、具俊晔的拥抱，在镜头前反而更刺眼
揭幕现场，小S哭得几乎站不稳。她抱着吴青峰失声痛哭，一会儿笑一会儿哭，情绪像断了线，让人看着心疼。
可她起身致辞时，话题却几乎都落在“谢谢姐夫”。谢谢姐夫设计雕塑，谢谢姐夫陪了大S最后三年，甚至说自己陷进悲伤时，只要想到大S生前有具俊晔相伴，心就能安下来。
话里话外仿佛在说：有具俊晔就够了，孩子不重要。
那具俊晔呢？他挽着S妈的手臂，亲密得像一家人。他提前写好韩语稿，在雕像前深情告白：“熙媛，我真的好想你。”碑文还刻着：“这是一座为熙媛存在的宇宙，丈夫具俊晔以雕塑留下不会终止的轨道。”
单看文字很煽情，可当你注意到现场那些长枪短炮、看到韩国摄影师拿着专业设备穿梭，一切就开始变味。雨声把每个人的沉默都放大，像提醒：真正的告别，从来不靠摆拍。可偏偏有人把悼念当舞台，把亲人的名字当门票。
你越看越觉得，这不是纪念，是流量的合唱。孩子不在现场，故事却被写得热闹；他们的眼泪被替换成大人的台词。雨越大，镜头越近，越像有人在用悲伤换掌声。可惜最该出现的人，始终被安排在画面之外。而雨，还会下。人心也冷。
这究竟是悼念，还是一场精密排练的节目录制？
S家对外说谢绝媒体，连经纪人都被挡在门外，理由是“私人聚会不便多谈”。可真到了现场，从S妈和具俊晔入场起，就有人拿着专业器材一路跟拍。
小S丈夫用黑伞挡住外面媒体的直播镜头，却对着面前的摄影师“贴脸拍”毫不阻拦。
更离谱的是，现场还有韩国拍摄团队。具俊晔甚至请来韩国艺人崔始源，可崔始源与大S几乎没有交集，他出现的唯一解释就是“来支持具俊晔”。
支持什么？支持把一周年纪念拍成一档韩国综艺吗？
果不其然，揭幕画面很快被剪进韩国电视台的特辑。节目里，主持人对大S生平侃侃而谈，还抛出她生前想回家、去机场途中突发、紧急送医抢救14小时无效等细节。
这些画面、这些信息，显然离不开具俊晔的点头。
人都离开一年了，还要这样被展示、被消费、被当作节目素材，这就是他口中的“不会终止的轨道”？
墓前的自拍打卡，以及再也见不到妈妈的孩子
更荒唐的是，现场不只有镜头，还有一群人在雕像前忙着自拍打卡。熟面孔、生面孔挤成一团，从不同角度被记录，仿佛这也是“纪念流程”的一部分。
S妈情绪激动，刚掀开幕布就扑上去，喊：“宝贝你重生了，我会永远支持你，你也要支持我！”还抬起右手摆出超人姿势，像在给自己打气。
献花时，她双手合十，像是在祈愿。白发人送黑发人，悲伤当然是真的。
可为什么，她的两个外孙外孙女，却连到场看妈妈一眼的机会都没有？
大S是他们的妈妈，可葬礼、雕塑、周年忌日，全都与他们无关。
抚养权判给汪小菲后，两个孩子与S家的交集越来越少。没有S家的对外窗口，外界也越来越难看到孩子的情绪。大S离开一年了，他们是否走出来了，又怎样面对忌日，没人知道。
马筱梅在直播里说，孩子在北京过寒假，汪小菲陪着，她怀孕了，所以她妈妈也来帮忙照看。至于为何没出席，她表示不清楚S家怎么安排，“一放假孩子就回北京了”，其他不便多说。
人性的贪与冷，在雨里藏不住
大S的人生是猛烈绽放，也是突然收束。谁能想到，一个曾美得让人屏息的人，离开后却一次次被不体面地围观、反复地搅动。
为什么S家总要折腾？为什么把她最爱的孩子排除在外？
具俊晔说自己每天去墓地陪她，这一年里的坚持曾感动过很多人。可现在回头看，这份“陪伴”，是不是也在为韩国节目积攒素材？
碑文刻着定情花朵，刻着“不会终止的轨道”，可浪漫符号的背后，是对逝者边界的不断突破。
直播弹幕里有人发起投票，有个选项戳中人心：陌生人的悲伤再久也埋在心里；但S家不一样，他们每公开一次，就会让自己和大S一起回到聚光灯下。说到底，是他们一直抓着大S不放。
最可怜的，永远是那两个孩子。
妈妈还在时，他们要承受父母舆论战；妈妈走后，他们又被外婆这边的亲情拉扯到边缘。连见妈妈最后一面都没机会，连在墓前哭一场的权利都被拿走。
大人用“爱”做决定，可真正被听见的，究竟是谁？
雨还在下，就像下葬那天一样。
具俊晔抬头45度看天，用韩语说：“熙媛，我真的好想你。”小S抱着姐妹淘又哭又笑，甚至唱起歌。S妈趴在雕像上喊着“宝贝你重生了”。
镜头把这一切都收走，剪辑师会把它做成“好看”的节目，然后播给无数人。
可那个曾为孩子拼到极限的大S，她的孩子却只能在北京的家里，通过新闻画面，看着外婆、姨妈和继父在镜头前表演思念。
人生无常，还是要珍惜眼前。
只盼这两个孩子能早些离开这场闹剧，在真正爱他们的人身边，安安稳稳地长大。
热门跟贴