在阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持。 文| 月亮 编辑| 王红 初审|文瑞
前言

很多人觉得母爱就该是无微不至的,可真的是这样吗?黄梅莹曾经每天给儿子打好几个电话,恨不得把他的生活安排得明明白白,结果儿子半年不回家,见了面也是一脸疲惫。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到她主动后退一步,不再事事过问,母子关系反倒越来越好了。

这位75岁的老艺术家用自己的经历告诉我们,有时候放手比抓紧更需要勇气,那么她到底是怎么做到的?

打开网易新闻 查看精彩图片

拍戏让她看清了自己的模样

2019年的时候,黄梅莹接到徐峥的邀请,在电影《囧妈》里演了一个控制欲极强的母亲。

剧本拿到手里,她越看越觉得不对劲,这个角色简直就是照着自己写的。

打开网易新闻 查看精彩图片

台词里那些唠叨的话,什么都要管的劲儿,跟她平时对儿子说的话一模一样。

拍摄现场,导演让她演一个母亲不停给儿子打电话的戏份。

她演得特别投入,因为这就是她的日常。

早上问吃了什么,中午问工作顺不顺,晚上问几点睡觉,第二天继续循环。

打开网易新闻 查看精彩图片

儿子金铭雁的手机里,她的备注就是"夺命连环call"。

那段时间黄梅莹心里特别不是滋味。

她开始回想这些年跟儿子的相处,才发现自己真的管太多了。

儿子开摄影工作室,她要过问客户情况;儿子谈恋爱,她要见女方父母;连儿子买个什么颜色的衣服,她都要发表意见。

打开网易新闻 查看精彩图片

拍完这部戏,黄梅莹躺在床上翻来覆去睡不着。

她想起儿子最近一次回家,进门就往自己房间钻,吃完饭就说有事要走。

当时她还觉得儿子不孝顺,现在才明白,是自己把孩子逼得喘不过气来。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

早年缺席种下的执念

黄梅莹1950年出生在上海一个条件不错的家庭。

13岁那年,她就开始拍电影了,那时候还是1963年。

打开网易新闻 查看精彩图片

年纪轻轻就进了这行,她把全部心思都扑在事业上。

1984年,34岁的她嫁给了比自己小两岁的金鑫。

第二年儿子金铭雁出生,她正好接到一个重要角色。

月子还没坐完,她就背着剧本在家里背台词了。

打开网易新闻 查看精彩图片

金鑫看着妻子这么拼,主动承担起带孩子的活儿,自己的事业反倒放在了后面。

儿子小时候,黄梅莹经常一走就是几个月。

剧组在外地拍戏,她回不了家,只能打电话听听儿子的声音。

电话那头,小孩子奶声奶气叫妈妈,她眼泪就掉下来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

挂了电话,擦擦眼睛继续拍戏。

1990年代,她在《渴望》里演王亚茹,这个角色让她彻底火了。

那几年她特别忙,通告一个接一个,儿子的家长会她一次都没去过。

等她终于有空回家,发现儿子都长这么高了,心里空落落的。

打开网易新闻 查看精彩图片

2005年拍《孔雀》,她拿了金鸡奖最佳女配角。

领奖那天儿子已经20岁了,在英国学电影制作。

她站在台上说感谢的时候,特别想说对不起儿子,但话到嘴边又咽了回去。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

疯狂补偿换来的是距离

儿子留学回国后,黄梅莹觉得机会来了。

这么多年亏欠孩子的,现在要好好补偿回来。

打开网易新闻 查看精彩图片

她开始变得特别关注儿子的一切,恨不得把过去缺失的母爱一次性都给他。

金铭雁回国开了个摄影工作室,黄梅莹每天都要过问。

今天接了几个单子,客户满不满意,钱收到了没有,她全都要知道。

儿子有时候忙得顾不上回消息,她就一个接一个打电话。

打开网易新闻 查看精彩图片

打不通就发微信,微信不回就发短信。

有一次儿子拍摄到半夜,手机静音了。

第二天早上打开手机,发现妈妈打了23个未接来电,留言里全是"你在哪儿""出什么事了""怎么不接电话"。

打开网易新闻 查看精彩图片

他给妈妈回了个电话报平安,那边黄梅莹松了口气,接着又开始念叨:"这么晚还工作,身体吃得消吗?要不要我给你炖点汤送过去?"

金铭雁的日历里,妈妈设了各种提醒。

该体检了,该换季了,该交房租了,连朋友生日都帮他记着。

打开网易新闻 查看精彩图片

他觉得自己像个小孩子,什么都要被安排好。

慢慢的,他开始觉得烦躁,不想接妈妈的电话,不想回家吃饭。

最严重的时候,金铭雁连续半年没回过家。

黄梅莹急得不行,跑到儿子工作室去找他。

打开网易新闻 查看精彩图片

金铭雁正在跟客户谈方案,看到妈妈推门进来,脸色一下子就变了。

客户走后,他跟妈妈说:"您能不能别这样?我都30多岁了,有自己的生活。"

那次谈话之后,金铭雁干脆把妈妈的电话设成了免打扰。

黄梅莹打过去,提示音永远是正在通话中。

打开网易新闻 查看精彩图片

她心里难受得要命,跟丈夫金鑫抱怨儿子不孝顺。

金鑫劝她:"你管得太多了,孩子需要空间。"

她嘴上答应,心里还是放不下。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

身体亮红灯敲响警钟

2020年春节,《囧妈》上映了。

黄梅莹坐在电影院里,看着大银幕上的自己,突然觉得特别讽刺。

打开网易新闻 查看精彩图片

电影里的母亲跟儿子闹得不可开交,现实中她跟儿子的关系也好不到哪儿去。

那段时间她的身体也出了问题。

晚上睡不着觉,老是担心儿子,血压也跟着升高了。

医生让她放松心情,别老想那些烦心事。

打开网易新闻 查看精彩图片

她苦笑着说:"医生,我儿子都不理我了,我能不烦吗?"

金鑫看妻子这样,决定带她出去散散心。

两个人去了趟云南,在洱海边住了半个月。

没有工作,没有儿子的事情要操心,黄梅莹头一次觉得这么轻松。

打开网易新闻 查看精彩图片

早上起来看日出,白天在古城里逛逛,晚上坐在客栈院子里喝茶聊天。

有天晚上,夫妻俩坐在星空下,金鑫问她:"你说咱们这辈子,到底是为了什么活着?"黄梅莹想了想,说:"为了儿子啊。"

金鑫摇摇头:"儿子有他自己的人生,咱们得有自己的日子过。"

这话让黄梅莹愣住了。

打开网易新闻 查看精彩图片

她这辈子,年轻时为事业拼命,中年后全部心思放在儿子身上,好像从来没为自己活过。

回到北京后,她做了个决定,要改变这种状态。

打开网易新闻 查看精彩图片

主动后退换来新关系

黄梅莹开始有意识地跟儿子保持距离。

以前每天打三四个电话,现在一个星期才联系一次。

打开网易新闻 查看精彩图片

以前什么事都要问,现在除非儿子主动说,她绝不过问。

最难的是删掉那些提醒。

她手机日历里给儿子设的各种备忘录,一条条删得她心疼。

删到一半,她停下来问金鑫:"我这样做对吗?会不会儿子以为我不关心他了?"金鑫说:"你试试看,说不定会有惊喜。"

打开网易新闻 查看精彩图片

开始的时候特别不习惯。

想给儿子打电话,手伸到一半又缩回来。

看到新闻说年轻人要注意什么,想转发给儿子,点开对话框又关掉。

每次克制住自己,她心里都在打鼓,不知道这样做到底对不对。

打开网易新闻 查看精彩图片

三个月后,金铭雁主动给她打了个电话。

电话里,儿子的语气轻松了很多,还说最近接了个不错的项目,拿了个国际摄影奖。

黄梅莹听着儿子兴奋地讲工作上的事,心里突然明白了,儿子不是不愿意跟她分享,只是不喜欢被管着。

2024年春节,金铭雁带着妻子孩子回家过年。

打开网易新闻 查看精彩图片

这是好几年来第一次全家团聚。

吃年夜饭的时候,儿媳妇夸黄梅莹做的菜好吃,小孙子在她腿上爬来爬去。

那一刻,黄梅莹觉得,这才是家该有的样子。

饭后,金铭雁主动跟她聊起了工作室的事情。

打开网易新闻 查看精彩图片

他说现在团队扩大了,业务也越来越多,还计划开分店。

黄梅莹听着,只是笑着点头,没有像以前那样问东问西,提各种建议。

儿子反倒问她:"妈,您觉得我这个想法怎么样?"她说:"你自己的事业,你做主。"

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

75岁找回自己的生活

不再把全部精力放在儿子身上后,黄梅莹突然发现生活有了很多可能性。

2023年拍完电视剧《人生之路》,她决定减少工作量,把更多时间留给自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

她开始练书法。

每天早上起来,磨墨铺纸,写上一个小时。

从颜真卿的楷书练起,一笔一划都认真对待。

写得不好就重来,不急不躁。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种安静的感觉,让她觉得特别踏实。

国画也是她新培养的爱好。

跟着老师学画山水,学画花鸟。

第一次画牡丹的时候,她画了整整一下午,最后那朵花还是有点歪。

打开网易新闻 查看精彩图片

但她不在意,开心就好。

现在她的画已经能拿出手了,朋友来家里做客,看到墙上挂的画,都夸她有天赋。

金鑫退休后,两个人经常出去旅游。

去过西藏看雪山,去过厦门吹海风,去过苏州逛园林。

打开网易新闻 查看精彩图片

每次出门,黄梅莹都不带工作,也不会一直惦记儿子。

玩就好好玩,拍拍照,吃吃美食,享受当下。

现在的黄梅莹,每天的生活充实又自在。

早上练字画画,中午跟老朋友约着喝茶聊天,下午在家看看书,晚上跟丈夫散散步。

打开网易新闻 查看精彩图片

偶尔接个自己喜欢的角色,更多时候就是过自己的小日子。

金铭雁现在反倒经常主动联系她。

有时候发条微信问她在干嘛,有时候寄点好东西过来,过段时间就带着妻儿回家看看。

母子之间的关系,比以前任何时候都要好。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

放手是另一种形式的爱

黄梅莹有时候会想,如果早几年就明白这个道理该多好。

年轻时拼事业,觉得亏欠了孩子;中年后疯狂补偿,又把孩子推得更远。

打开网易新闻 查看精彩图片

兜兜转转这么多年,最后才发现,真正的爱不是控制,而是尊重。

她现在跟儿子的相处模式很简单。

儿子愿意说的时候,她认真听;儿子不说,她也不追问。

需要帮忙的时候,她全力支持;不需要的时候,她做好自己的事情。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种若即若离的距离,反而让彼此都觉得舒服。

有次参加一个访谈节目,主持人问她现在最大的感受是什么。

她想了想说:"活了75岁,终于学会了放手,放过孩子,也放过自己。"

台下有不少年纪大的观众,听到这话眼眶都红了。

打开网易新闻 查看精彩图片

她还说,很多父母跟她以前一样,觉得为孩子付出是天经地义的,却忘了自己也需要生活。

等到孩子长大了,突然发现除了孩子,自己什么都没有了。

那种失落感,比什么都难受。

金鑫坐在观众席听完,走过来握住她的手。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个陪了她几十年的老伴,从来没有抱怨过她把太多精力放在儿子身上。

现在妻子终于想通了,他也替她高兴。

朋友圈里,黄梅莹会分享自己写的字,画的画,去过的地方。

照片里的她,笑容比以前灿烂多了。

打开网易新闻 查看精彩图片

有粉丝留言说:"黄老师越活越年轻了。"

她回复:"因为我终于开始为自己活了。"

75岁的黄梅莹,头发已经花白,脸上的皱纹也多了。

她不介意岁月在脸上留下的痕迹,反而觉得这些都是生活的印记。

打开网易新闻 查看精彩图片

经历过那么多,走过那么多弯路,最后能找到属于自己的节奏,已经很幸运了。

儿子的工作室越办越好,拿了好几个国际奖项,在业内也有了名气。

每次看到儿子的成绩,黄梅莹心里都很自豪。

打开网易新闻 查看精彩图片

她知道,这是儿子靠自己的能力赢得的,跟她当年的管教没什么关系,反倒是后来的放手,给了儿子更大的成长空间。

结语

黄梅莹的故事其实挺普通的,就是一个母亲学会放手的过程。

只是这个过程对很多人来说太难了,舍不得,放不下,总觉得孩子永远需要自己。

她用自己的经历证明,退一步真的海阔天空。

打开网易新闻 查看精彩图片

母子之间有了界限,反而关系更亲密了。

75岁的她现在活得通透自在,这大概就是人生最好的状态吧。

希望更多父母能从她的故事里得到启发,学会放手,也学会好好爱自己。

信息来源: 本文内容基于黄梅莹公开采访资料、电影《囧妈》相关报道、黄梅莹个人艺术生涯公开资料等权威信息整理而成,所涉及的时间节点、作品信息及家庭情况均来自公开报道和官方渠道。